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VOORWOORD

Achtergrond

In mijn eerdere opleiding (HKU) koos ik
voor toegepast stedelijk ontwerp (Urban De-
sign), met de verwachting als ontwerper terecht
te kunnen bij architectenbureaus, landschapsar-
chitecten of gemeentes. Inderdaad werkte ik
drie jaar als freelancer, o.a. als lid van het
conceptteam van een vastgoedontwikkelaar.

De opdrachten liepen zeer uiteen: van groot-
schalige ontwikkelingen tot herinrichting van
pleinen, van het maken van grafische presenta-
ties tot modellen en maquettes. Zeker bij deze
vastgoedontwikkelaar lag de nadruk sterk op
winstmaximalisatie, zonder helder en expliciet
rekening te houden met de niet materiéle sfeer.
Zo werd bijvoorbeeld een te ontwikkelen gebied
meteen opgedeeld in het grootst mogelijk aantal
bedrijfspanden, woningen, parkeerplaatsen en
verkeersbewegingen. Ik kreeg gevoelsmatig
steeds meer moeite met deze prioriteiten en
afwegingen en ging op zoek naar evenwicht met
andere elementen.

Eens hoorde ik mijzelf zeggen tegen een
collega dat ik moeite had met de prioriteiten
van het bedrijf. Het bedrijf leek mij te denken
in utopieén - voor hun een waarheid met eigen
strategie en voor mij een dystopie; vandaar mijn
verzet en ernstig zoeken naar ruimte.

Intuitie

De spanning tussen schijnbare winst en
verborgen verlies maakte me onrustig. In die
tegenstrijdigheid groeide mijn ongenoegen dat
ik, hoewel afgestudeerd aan de kunstacademie,
de weg naar de vrije kunst niet vond. Ik voor-
voelde dat de vrije kunst een eigen unieke ma-
nier heeft om dergelijke spanningen aan te gaan
en daarom koos ik voor een vervolgopleiding.
Eenmaal aan boord bij St. Joost bleef ik gefasci-
neerd door de verhouding tussen stedenbouw en
kunst enerzijds en anderzijds de wanverhouding
tussen belofte en verkwiste ruimte. In creatieve
gesprekken met de docenten kwam ik op het
spoor van architecten, kunstenaars, schrijvers en
denkers als Camiel van Winkel, Job Koelewijn,
Alon Levin en bovenal de koppige Lyotard.
Begrippenparen als modernisme en postmoder-
nisme, samenleving en individu, verandering
en verwachting drongen zich op, met daarbij
horend een toenemende verwarring.

Emotie

Deze toenemende verwarring maakte mij
gevoelig voor allerlei storingen, ook in de emo-
tionele sfeer. Een en ander kwam tot een uit-
barsting tijdens de beoordeling van de groeps-
tentoonstelling in Antwerpen. Ik was door mijn
zoeken erg kwetsbaar voor meningen en mimiek
van collega-studenten en docenten. Mijn werk
leed doordat ik het aanpaste, onder kritische
blik - daardoor werd het inconsistent en steeds
slechter leesbaar, ook voor mijzelf.

Die crisis werd zichtbaar in mijn presen-
tatie en de beoordeling. In de maanden daarna
maalde ‘Antwerpen’ eindeloos door mijn hoofd
en vond ik allemaal stinkende ouwe koeien op
mijn weg, die de mentale ruimte versperden
waarbinnen ik iets nieuws zou kunnen begin-
nen. De frustratie reisde mee op zomerse va-
kantie. Ik droomde over toetsen, presentaties en
competities die altijd weer uitliepen op fiasco.
Ik zag op tegen het weerzien met mijn oude
team, maar aan opgeven kon ik ook niet den-
ken.

Dikwijls deed ik serieuze pogingen om tot
schrijven te komen. Mijn vingertoppen daasden
dan over het toetsenbord, zoekend naar inge-
vingen. Misschien zouden ze geheel uit zichzelf
de mooie woordcombinaties kunnen vinden die
ik vermoedde. Tevergeefs, geen zinnig woord
verscheen op het scherm. Net zo vergeefs zocht
ik tussen allerlei kwaliteiten papier, potloden en
stiften naar sprekende schema’s van mijn zoe-
ken. Tevergeefs, geen nuttige woordenwolk ver-
toonde zich. Dolend probeerde ik verschillende
soorten schoenen door de wind, soms hard door
regen en modder. Andere keren waaide het rulle
zand tussen mijn tenen of verzwikte ik mijn
enkels in het bultige weiland. Ik heb opgeruimd,
gesport, bezocht, gefietst, gekeken, geluisterd
en alles weer uit gezet en stop. Geen zon, geen
donker, geen gesloten gordijn of geen open
raam vlotte het schrijfproces.

Ik zat klem tussen wat er gebeurd was en
wat ik verwacht had dat zou moeten hebben ge-
beuren. Door alles heen ontdekte ik een wil tot
eigenheid en verzet tegen de stroom. Ik wilde
op mijn manier blijven staan in die stroom,
voor het eerst na de expositie in Antwerpen!
Kunst gebeurde weer tussen mijn materiaal en
mij. Postmodernisme ging mij dagen en Lyotard
begon ruimte te winnen.

Inspiratie

In die zomer na ‘Antwerpen’ kwam een
aantal kunstwerken op mijn weg met het ge-
deelde motief van ongewone dualiteit en on-
derlinge afthankelijkheid. In mijn onderzoek
benoem ik die spanning als tussen modernisme
en het postmodernisme.

In de “De slinger van Foucault” beschrijft
Umberto Eco hoe drie intellectuele medewer-
kers van een uitgeverij verstrikt raken in een
spannend onderzoek naar de mystiek rond de
kruisvaarders, met name de Tempeliers . Eco
gaat uitvoerig in op de geschiedenis van deze
orde - een menging van religieuze en militaire
doelen. De leden leven ascetisch en in armoede,
maar zijn tegelijk uiterst voorbereid op offen-
sieve oorlogsvoering voor hoogkerkelijk belang.
In die situatie van uitersten verwerven ze grote
rijkdommen zoals kerken, kloosters en landgoe-
deren en zelfs beheren ze de Franse staatskas.
Die tegenstrijdigheid, en de destructieve kant
ervan, liet mij niet los.

In “De Overgave” schrijft Arthur Japin 2
“‘Omdat jij zelf zo verdomde koppig bent,’ zei John
vroeger als ik weer eens moeite had een nieuw
paard naar mijn hand te zetten. ‘Snap dan dat zo’n
dier niet gewoon maar één wil heeft , zoals jijzelf,
maar twee. De ene is bereid zich te onderwerpen,
de ander is zijn trots, en ze zijn even sterk. Je
moet hem de een gunnen wil je de andere voor je
laten werken. Voel je die spanning dan niet, met
iedere stap, met elke beweging van zijn hoofd? Die
tweestrijd is de bron van al die energie. Dat is die
voortdurende rilling van zijn flanken, die blik, het
briesen door die tanden in dat bit. Hij doet alleen
wat jij zegt als jij hem de kans geeft jou te laten
weten wat hij wil. Soms geeft hij toe, soms moet jij
toegeven. Hij volgt je bevelen alleen op als jij hem
af en toe laat merken dat je best weet dat hij eigen-
lijk de baas is. Want dat is hij, de krachtigste van
de twee en de gevaarlijkste. Dat hij je in het zadel
laat is zijn verdienste, niet die van jou. Dat hij gaat
waar jij heen wilt is een gunst die je onmogelijk met
geweld kunt afdwingen, enkel en alleen door je aan
hem over te geven.”

In de allegorische schilderijen van onze
stadgenoot Hieronymus Bosch zie ik dezelfde
spanning openlijk benoemd. Hij tekent goed
en kwaad als samen en gelijktijdig aanwezig,
in verbeeldingen die ons in Den Bosch na vijf
eeuwen nog dagelijks vergezellen.

Hij werkte enkele eeuwen na de bloei
van de Tempeliers. Overal in Europa emanci-
peerde de burgerij (in de ontdekking van haar
eigenheid) en Bosch werkt die kentering op zijn
eigen unieke wijze uit door, nogmaals gezegd,
hemelse als helse visioenen door elkaar en naast
elkaar te schilderen 3.

Alon Levin observeert en visualiseert door
ruimtelijke beelden: “From a standpoint outside
the totalizing ambitions of each new technological
regime, and yet enmeshed in history, Levin observes
the oscillation between vulnerability and ambition,
acceleration and deferral of an ideal Order, never
admitting to be the temporary armistice of orders,
that traverses European culture” *. In deze ver-
beeldingen herkende ik de eigen expressiemo-
gelijkheden van de kunstenaar, in diens omgang
met tweestrijd. Daarin ligt een begin van ant-
woord op één van mijn deelvragen, nog voor
dat ik ze heb gesteld. ¢






INLEIDING

Postmodernisme;
van afval naar kritiek

“panta rhei >”

Alles beweegt. Veel beweging is nauwe-
lijks waarneembaar en soms beheerst beweging
het leven van alledag. Iedereen is bewust of
onbewust deel van zulke beweging - sta je in de
stroom of laat je je mee voeren? In deze studie
vraag ik mij af wat deze vraag voor mij als beel-
dend kunstenaar betekent.

Aanvankelijk diende het begrip ‘postmo-
dernisme’ zich bij mij in de context van stedelijk
afval: niet zozeer huishoudelijke schillen en do-
zen, maar meer de ruimte zoals we die voortdu-
rend onrecht doen (verkrachten) als bijproduct
van het project ‘stad’. In de term ruimte vat ik
een weefsel samen van materialen, tijd, energie
en sociaal vermogen.

Postmodernisme was eigenlijk een in-
houdsloze kreet voor mij, maar door deze studie
heen ben ik haar gaan zien als een wezenlijke
kritiek op het algemeen maatschappelijk project
(later uit te werken als moderniteit). Dat alge-
mene project zal die kritiek koppig beschouwen
als doelloos, en precies dat gegeven raakt het
hart van mijn studievraag.

Na de definitie van studievraag en deel-
vragen beschrijf ik mijn methodische aanpak,
vooral in het licht van mijn beperking als niet
filosoof.

Vervolgens deel ik mijn onderzoek in
twee hoofdstukken in, namelijk een beschrij-
vende studie van relevante filosofische begrip-
pen (modernisme - post modernisme, geschil,
taal, ethiek en esthetica) en een vijftal essays
over Lyotard’s centrale thema ‘geschil’, n.a.v.
Aristoteles, Kant, Buren, Lerner en More. Deze
vijf verkenningen heb ik vormgegeven vanuit de
veronderstelling dat deze denkers/kunstenaars
kunnen worden gekenmerkt als postmodern en
dus geopponeerd door herkenbare modernen.

Ook al lijkt postmodernisme tijdgebon-
den (i.c. volgend op moderniteit), ben ik tot de
conclusie gekomen dat ze meer een houding
is (i.c. een kritiek door haar anders-zijn) — het
voorvoegsel ‘post’ wekt een verkeerde indruk.
De hieronder uitgewerkte sleutelfiguren zijn
daarom niet strikt chronologisch geordend. ©

Tenslotte kom ik met een aantal beschou-
wingen positief terug op hoofd- en deelvragen.
Daarmee opent zich de weg naar verder onder-
zoek.

Centrale vraag

“panta rhei”

Terwijl alles beweegt en samenhangt,
baant zich een studieproject als dit een eigen
weg, onvermoeibaar als een slinger van Fou-
cault reagerend op mijn omgevingsconditie. Le-
vinas relativeert en verbijzondert de bewegende
en ongrijpbare werkelijkheid op zijn eigen ma-
nier “gezegd en teruggenomen - dit et redit” ”.

Binnen de termen van de opleiding
Master Fine Arts onderzoek ik of postmo-
dernisme is op te vatten als de wil tot eigen-
heid. Daarbij tekenen zich een aantal deelvra-
gen af, zoals:

Hangen moderniteit en postmodernisme
samen en hoe reageren ze op elkaar?

Kan de mogelijke samenhang ons onver-
schillig laten in onze ethiek (hoe wij denken en
handelen) en taal (hoe wij communiceren)?

Kan kunst een specifieke eigen bijdrage
leveren in het zichtbaar of zelfs hanteerbaar
maken van bovengenoemde spanning - en zo ja
welke evidentie kan ik daarvan vinden in leven
en werk van andere kunstenaars?

Wat betekent dit alles voor mij als kun-
stenaar in mijn zelfstandigheid in mijn context,
afbakening, analyse, perceptie en keuze?

Proces en methode

Mijn proces is dus begonnen bij een
intuitie, binnen gegeven context. Geheel in de
traditie van de kunst is mijn methode dialec-
tisch van aard, niet omdat ik er voor kies, maar
omdat het onderwerp zich nu eenmaal aanbiedt
in die complexiteit (spanning tussen theorie en
praktijk, tussen emotie en academie) en zeker
ook omdat ik meer zoek naar verheldering van
de vraag (postmoderne neiging/caution) dan
om een precies antwoord (moderne pretentie/
dwang). In wezen is dit accent in vraagstelling
kenmerkend voor de spanning tussen modern en
postmodern.

Lyotard is op mijn weg gekomen en
gaandeweg is hij mij gaan boeien in zijn
typering van moderniteit en postmoderne
reactie. Dat impliceert ongewoon filosofisch
discours en daarmee zal ik, als kunstenaar,
hieronder dus voorzichtig moeten zijn en slechts
vragenderwijs mee omgaan. Met Lyotard als
scharnierpunt heb ik mij echter gedegen moeten
verdiepen in zijn filosofische context - zijn zin-
nen en argumenten staan bol van verwijzingen
die slechts voor vaklieden direct toegankelijk
zijn. Naast empirische herinnering en raadple-
ging van collega’s, docenten en handboeken van
allerlei soort heb ik daarom een collegeserie
gevolgd over “Esthetica”. ¢




FILOSOFISCHE BEGRIPPEN EN BENADERINGEN

Moderniteit en postmodernisme -
een eerste verkenning

“Een werk kan slechts modern worden als het
eerst postmodern is. Zo begrepen is het postmoder-
nisme niet het modernisme op zijn laatste benen,
maar in de wieg, en daar komt het niet uit.” &

Wat kan er dan worden bedoeld met
moderniteit? Grofweg gaat dit begrip terug op
de gedachte van de Verlichting dat de werke-
lijkheid waarin we leven eenduidig en volgens
menselijke rede bepaald zou kunnen worden,
ook wel geduid als ‘maakbaarheid’. In die zin is
‘moderniteit’ op te vatten als een reactie op de
vroegere dominantie van de formeel-christelijke
geloofswereld, waarin alles door een hogere
macht werd bewogen, ingevuld en bepaald. Het
postmoderne denken wordt dan opgevat als
een kritiek op het moderne denken, dat volgens
haar critici zichzelf overdrijft tot arrogante ideo-
logie - haar eigen hegemonie legitimerend ten
koste van mens en omgeving (context). Zeker
Lyotard neemt met zo’n simpele tweedeling van
de werkelijkheid geen genoegen en ik kan hem
in die kritiek volgen.

Daarvoor moet ik eerst iets zeggen over
dualiteit, namelijk de gegevenheid dat schijnba-
re tegenstellingen slechts met en dankzij elkaar
kunnen bestaan - wat een ongewone spanning!

Ik volg Lyotard in zijn mening dat de
begrippen moderniteit en postmodernisme juist
lastig zijn omdat ze, tegen bovengenoemde
interpretatie in, elkaar insluiten en in elkaar
overlopen. Zoals reeds gezegd in mijn inleiding
versterkt het voorvoegsel ‘post’ de verwarring
van chronologische opvolging.

Ook worden de begrippen door allerlei
vakdisciplines ook nog eens op een eigen manier
gehanteerd en versnipperd. Het modernisme in
de schilderkunst is anders dan bijvoorbeeld het
modernisme in de bouwkunst, de literatuur of
zelfs de advocatuur. Bovendien kunnen we bin-
nen ieder van die stromingen weer verschillende
stijlen onderscheiden, in de kunst bijvoorbeeld
het kubisme, dadaisme en expressionisme. Mo-
dern kan ook worden begrepen in de sfeer van
mode of couture: ze wordt dan gecreéerd door
een trendsetter en gevolgd door een consument.
Die laatste wil aan de ene kant bijzonder zijn en
aan de andere kant niet opvallen door niet in
de mode mee te doen - wat een wonderlijke en
soms zelfs onbehaaglijke spanning!

Deze spanning voedt mijn nieuwsgierig-

heid naar de verhouding tussen samenleving en
individu, of zoals ik in de loop van mijn onder-
zoek ben gaan onderscheiden bij Lyotard, de
verhouding tussen modern (wat gangbaar is!) en
postmodern (anders dan het gangbare).

Hoe dan ook, moderniteit en postmoder-
nisme zijn in termen van Lyotard niet beperkt
tot slechts het spraakgebruik van de jaren ’60 en
’70 van de vorige eeuw. In alle gevallen komen
vroege en eigentijdse filosofie elkaar tegen.
Bijvoorbeeld Aristoteles en Kant hebben zich
beiden expliciet bezig gehouden met de ethische
en esthetische kritiek, elk dus aan een uiterste
van ruim 2000 jaar westers denken. En dan is er
nog de omspanning door twee schijnbaar ande-
ren: ... de vroege en de andere, beiden ver weg,
de één in tijd en de ander in ruimte. Met de
vroege bedoel ik de mythische en pre-rationele
wereld waarin Aristoteles mens was. Met de an-
dere bedoel ik niet lang geleden maar elders op
deze wereld, die plekken waar onze westerse en
moderne idealen zich nu ongevraagd opdringen.
Juist in de vaak gewelddadige ontmoeting met
die andere werelden ontdekken we de beperking
van ons eigen moderne project.

Geschil -
Lyotard nader verkend

Bij Lyotard hangen persoonlijke achter-
gronden en ontwikkeling in denken en werk
zo zeer samen dat ik ze hieronder integraal
samenvat. Eerst beschrijf ik zijn levensloop tot
aan zijn proefschrift over taal en kunst. Centraal
staat zijn signalering en definitie van ‘geschil’
en de daaruit volgende politiek-maatschappelij-
ke relevantie van zijn werk. Pas later ga ik in op
zijn interpretatie van legitimiteit.

Jean-Francois Lyotard wordt in 1924 uit
Algerijnse ouders geboren in het Franse Ver-
sailles. Als jongen overweegt hij verschillende
beroepen, zoals monnik, schilder of geschied-
kundige. Na een korte kennismaking met de
theologie verlaat hij echter het seminarie °. Als
vrijwilliger bij de eerste hulp helpt Lyotard in
1944 Parijs bevrijden uit Duitse handen. Dan
kan hij filosofie gaan studeren aan de Sorbonne
en haalt zijn lesbevoegdheid. Hij verlaat in
1950 het ‘beklemmende’ Parijs om les te geven
in Kasantina (Constantine), Algerije. Na twee
jaar keert hij terug en gaat de strijd aan met het
“onmetelijke onrecht dat het volk door het [Franse]
kolonialisme werd aangedaan” 1°. Misschien
wordt dan wel de basis gelegd voor wat hij later
formuleert als ‘le differend - het geschil’. Als
zoon van Algerijnse ouders heeft hij een sterke
mening over de koloniale overheersing en de
onafhankelijkheidsstrijd. Hij zet zich in 1954
als lid van de partij Socialisme ou Barbarie, een
onafhankelijke marxistische (anti-stalinistische)
beweging die felle kritiek uit op de Franse
overheersing, en schrijft tien jaar lang publi-
caties voor het gelijknamige tijdschrift over
de kwestie. In 1966 breekt hij, vanwege zijn
toenemende afwijzing van het marxisme, met
de inmiddels afgescheiden groep die opereert
onder de naam van Pouvoir Ouvrier (de kracht
van de arbeider); weliswaar weet het marxisme
het gevoel van onrecht onder woorden te bren-
gen, maar dat “gaat met allerlei schadelijke illusies
gepaard” '1. Hij bekritiseert ook de marxistische
stelligheid en hun volstrekt rationele kijk op de
geschiedenis !2. Daarmee legt hij de basis voor
zijn latere discussies over het begrip ‘legitimiteit’.

Hij keert in 1968 terug naar de filosofie
en geeft les aan de universiteit van Nanterre. Hij
moet weinig hebben van de heersende stroming:
het structuralisme, met het (taal)systeem als
grondslag. In zijn proefschrift ‘Discours, Figure’
maakt hij een eigen onderscheid tussen de
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betekenis van linguistische tekens en de beteke-
nis van beeldende kunsten zoals schilderijen en
sculpturen - argumenterend dat bepaalde aspec-
ten van artistieke betekenis altijd buiten bereik
zullen blijven van de gesproken taal, vanwege
het verschil tussen enerzijds rationele gedachten
of oordeel en anderzijds de symbolische en visu-
ele rijkdommen van de beeldtaal - niet alles is
met taal uit te leggen!

Vervolgens schrijft hij, in reactie op de
Parijse studentenrevolte (mei 1968) zijn ‘Eco-
nomie Libidinale’ (1974), waarin hij beweert
hij dat het libido/geestdrift altijd ontsnapt aan
de generaliserende en synthetiserende activiteit
zoals die inherent is aan de rationele gedachte -
de relatie tussen rede en geestdrift staat daarom
altijd op spanning — verschillende levensuitin-
gen vereisen verschillende structuren van taal
en niet alles is vergelijkbaar met elkaar of
communicabel!

In zijn publicatie ‘La condition postmo-
derne’ (1979) kondigt Lyotard het einde van de
‘grote verhalen’ aan. Het boek is opzienbarend
omdat het zo fundamenteel breekt met de heer-
sende opvatting dat de werkelijkheid waarin
we leven eenduidig en volgens menselijke rede
bepaald zou kunnen worden, en dus in haar
fundamentele kritiek op de zg. ‘metavertellin-
gen’ zoals het modernisme, emancipatie, kapita-
lisme en vooruitgang in de geschiedenis. Bij de
ruines van Auschwitz kan niemand volhouden
dat de geschiedenis ergens heengaat, als in een
continue vooruitgang. Daarmee verzet hij zich
naar mijn idee ook expliciet tegen de aannames
en het beleid van de politici bij de wederop-
bouw na de Tweede Wereldoorlog, namelijk dat
ze maar met één soort mens te maken hadden.
Daarmee ontkenden dezen de verschillen en
werkten ze een tegenreactie misschien juist in
de hand - van autonomie naar massaproduct. In
het begrip van de genoemde tegenbeweging
ligt postmodernisme voor de hand als ant-
woord op de doorgeschoten moderniteit.

Lyotard ziet de maatschappij, tegen de
mondialisering in, fragmenteren. Niet langer is
het collectief bepalend, maar het individu ont-
wikkelt zich op eigen wijze. Conventionele en
generaliserende denkbeelden over de inrichting
van de maatschappij zijn ten einde en daarmee
ontstaat ruimte voor nieuwe ontwikkelingen,
voorbij het moderne en dus postmodern.

Maar hier schuilt een principieel probleem, om-
dat het niet gaat om een chronologische opvol-
ging maar om een spiegelbeeld ... het moderne
heeft niet afgedaan maar moet bevraagd worden
en herontdekt ... nog principi€ler: het gaat niet
zozeer om een volgende fase, maar om een
andere manier van zien!

Zo is te begrijpen hoe Lyotard zich meer
en meer oriénteert op Kant: “Hoewel hij het
vooruitgangsgeloof definitief naar de prullenmand
heeft verwezen, blijft Lyotard vasthouden aan de
idealen van de Verlichting. Vrijheid, gelijkheid en
broederschap zijn voortaan geen verre einddoe-
len meer, je moet er hier en nu voor vechten. We
moeten zoveel mogelijk ingrijpen in de geschiedenis.
Om iets te redden van de idealen: rechtvaardigheid,
rechtvaardigheid en uiteindelijk niets dan recht-
vaardigheid. Als we merken dat er ergens mensen
in het gedrang komen en gewond raken, moeten we
in verzet komen. Rechtvaardigheid is [...] geen
kwestie van gehoorzamen aan een vaste regel,
maar oordelen vanuit het singuliere geval!” 3.
Deze uitspraak wordt, met Kant als model, wel
uitgelegd als een open deur naar het individua-
lisme, terwijl het hier juist zou kunnen gaan om
recht te doen aan evenwicht tussen individu en
samenleving, een anti-geschil dus.

Anders gezegd: Lyotard stelt ons in zijn
postmodernisme voor de ethische keus tussen
enerzijds de grote verhalen (‘utopie’ in termen
van Achterhuis) en anderzijds het probleem van
de rechtvaardigheid steeds weer in relatie te
brengen met hier en nu, als kritiek op het mo-
derne project.

Taal

Het geschil heeft nog een tweede aspect.
Terwijl ik hierboven de nadruk leg op de ont-
kenning van principiéle gelijkheid, signaleert
Lyotard in zijn boek ‘Le Differend’ de algemene
en ongewone spanning die ik misschien het best
in Nederlands vertaal met termen als ‘differen-
tie’ of ‘heterogeniteit’. In dit eigenzinnig verta-
len voel ik mij thuis bij de grote Lyotard zelf,
die immers bij uitstek en in detail onderkent dat
taal zijn begrenzingen heeft en daardoor zelfs
communicatieconflicten kan veroorzaken. Als
baanbrekend linguist koppelt hij ‘geschil’ aan
‘onrechtvaardigheid’ door studie te maken van
de begrippen ‘ik’, ‘jij’ en ‘wij’. Hiermee geeft hij
aan dat individuen en groepen onderscheiden
kunnen worden naar hun eigen discours. Als in-
dividu kun je wel of niet tot zo een groep (genre
of discours) behoren. Er is sprake van onrecht
wanneer het ene discursieve genre de hegemo-
nie krijgt over het andere genre en daarmee
de macht doorzet om te oordelen op basis van
dat eigen discours. Als het andere genre juist
daarover — te weten: de subordinatie aan het
hegemone genre — een klacht heeft en daarmee
uitsluitend terecht kan bij die macht, dan wordt
zijn klacht niet begrepen en zelfs irrelevant.
Zijn centrale voorbeeld van geschil is het reeds
genoemde Auschwitz. De Nazi’s legitimeren
zich met een zelfgeproclameerde uitzondering
en maken gebruik van moderne middelen zoals
massamedia en techniek en ook van premoder-
ne mythische vertellingen om het wij-gevoel op
te roepen. Bijvoorbeeld het leven van de joden
wordt daarmee systematisch onmogelijk ge-
maakt. Lyotard maakt zijn inzicht nog urgenter
door het zelfs van toepassing te verklaren op het
nog ongeboren vermoeden:

“Het geschil en het bijbehorende onrecht
spelen zich niet altijd tussen genres af. Het kan ook
om een conflict gaan tussen bestaande, uitgekristal-
liseerde genres aan de ene kant en een nog niet ver-
woordbaar gevoel aan de andere kant. Het geschil
is de instabiele toestand en het ogenblik van de taal
waarin iets dat verwoord moet kunnen worden nog
niet verwoord kan worden.” *

Ethiek en esthetica

Hierboven heb ik mij kort verdiept in
principiéle ongelijkheden tussen mensen onder-
ling. Tussen mens en natuur zijn vergelijkbare
spanningen aan te wijzen. Daarmee komen we
terecht bij de ethiek: hoe ga ik als mens om
met dit soort spanning? Lyotard spreekt in dat
verband over ‘oordeel in singulier geval’, als
kritiek op het volgen van één algemene regel en
ideaal en daarin ligt een eerste verbinding met
de filosoof Immanuel Kant, waarover later.

Mijn vak en passie als kunstenaar is
echter de esthetica. Vanuit die invalshoek heb ik
mij daarom verdiept in zin en onzin van kunst
en in de denktradities over dit onderwerp. Naast
alle dagelijkse nieuws, lessen en gesprekken met
collega’s en docenten heb ik een collegeserie ge-
volgd over “Filosofie van de Esthetica” *>. Esthe-
tica is een deelgebied van de wijsbegeerte: haar
aandacht is in de loop der eeuwen verschoven
van ‘het schone’ naar ‘de kunst’. Kunst is voor
de auteurs van de syllabus eigenlijk beperkt tot
synoniem van esthetica - kunstgeschiedenis lijkt
in de syllabus geen thema (alleen n.a.v. Hegel
wordt ingegaan op de ontwikkeling van kunst-
geschiedenis als vakgebied). Terwijl kunsthisto-
rici als E.H. Gombrich hun aandachtsveld laten
beginnen bij grottekeningen als van Lascaux,
worden dergelijke expressies in de syllabus niet
eens beschouwd. Op zijn beurt noemt Gombrich
geen enkele filosoof, geen Plato en geen Kant.
Het gaat bij hem om kunst, en niet over het
denken over de kunst. Merkwaardig dat beide
benaderingen elkaar lijken te negeren. De cursus
beperkt zich dus tot het denken over kunst en
aspecten van de maatschappelijke impact, dus
niet de kunst zelf en haar kunstenaar. Behan-
deld worden de voornaamste filosofen zoals die
zich expliciet hebben beziggehouden met het
thema esthetiek, achtereenvolgens Richard Wol-
lheim (expressie ... ), Walter Benjamin (enga-
gement ... ), Immanuel Kant (esthetische erva-
ring ... ), Pierre Bourdieu (distinctie ... ), Plato
en Aristoteles (mimesis ... ), Georg Wilhelm
Friedrich Hegel (geschiedenis ... ) en tenslotte
Hans-Georg Gadamer (communicatie ... ). Hier-
onder ga ik met name nog verder in op Kant’s
ethica omdat hij mij persoonlijk zo aanspreekt,
maar natuurlijk ook omdat hij in Lyotard’s werk
steeds weer in positieve zin wordt genoemd.

Maar eerst nog weer terug naar Lyotard’s
esthetica. In zijn eigen woorden:

“Iedereen geeft het leven op zijn of haar
eigen wijze vorm. Iedereen heeft wat dat betreft een
stijl. Die stijl merk je als mensen iets maken: als ze
ginnen vormen, producten maken, handelen. Ieder-
een doet dat, maar bijna niemand beseft het. Kun-
stenaars zijn wat dit betreft een uitzondering. Die
doen het wel bewust. Ze ontwrichten doelbewust
de bestaande stramienen om nieuwe betekenissen
mogelijk te maken. Ik ben zelf eerst in de literatuur
actief geweest. Schrijven is een vorm van verzet
tegen de schijnbaar vanzelfsprekende gang van
zaken. Ik schreef wat wij in Frankrijk een nouveau
roman noemen. [...] Vervolgens heb ik mijn plan-
nen bijgesteld en ben ik gaan filosoferen. Je moet er
harder bij nadenken, maar je bent bevrijd van het
literaire keurslijf. Tijdens het filosoferen ontdekte
ik dat de taal ontzettend veel mogelijkheden biedt.
Daar wijs ik op. In die zin is filosoferen ook een
verzetsdaad.”

In 1985 organiseerde Lyotard een grote
tentoonstelling, ‘Les Immateriaux’, in Parijs. Met
die tentoonstelling wilde hij duidelijk maken
dat immateriéle ideeén vaak veel reéler zijn
dan fysiek aanwijsbare dingen. Vooral het werk
van de kunstenaars Adami, Arakawa en Buren
boeide hem. Hij schreef er het rijk geillustreerde
‘Que peindre?’ over: “Wat gebeurt er als je naar
een schilderij kijkt? [...] De Grieken en Romei-
nen dachten dat je dan een gevoel van schoonheid
hebt. En ze dachten dat het schone ook altijd goed
was. Dat vinden we nu niet meer. Het bekijken van
zo’n schilderij is niet alleen maar prettig. Sommige
kunstwerken wekken tegenstrijdige gevoelens op:
pijn en plezier, vreugde en angst. Als dat gebeurt,
heb je te maken met “sublieme kunst”. Die term
komt uit de vierde eeuw en Immanuel Kant
gebruikt het in zijn werk. Bij het sublieme komt
er iets anders dan dat aangename gevoel van
schoonheid om de hoek kijken. Je wordt gecon-
fronteerd met iets wat je niet kunt plaatsen; een
ambigue ervaring, controversieel in de zin dat
het je tegelijkertijd afstoot en aantrekt.'® ¢



POSTMODERNE KRITIEK

Zoals eerder gezegd is de verhouding
tussen moderniteit en postmodern niet chrono-
logisch. Lyotard werkt nadrukkelijk de stelling
uit dat postmodernisme juist vooraf kan gaan
aan moderniteit. Ik zie hieronder dan ook af van
enige hi€rarchie: dus eerst de latere Aristoteles
en dan de vroegere Plato, eerst de vroegere Kant
en dan de latere Hegel, Buren (op zich), eerst
Lerner en dan Costa (beiden tijd- en landgeno-
ten), en tenslotte de utopie van Thomas More
(geactualiseerd door Hans Achterhuis).

Aan de hand van voorbeelden in (poli-
tieke) filosofie, kunst, architectuur en steden-
bouw wil ik het belang van het postmodernisme
aangeven, gecontrasteerd met voorbeelden van
moderniteit - niet beperkt tot de beeldende
kunst zoals hierboven ten onrechte zou kunnen
worden gelezen in het citaat van Lyotard. Hier-
onder komt dus het raakvlak van esthetica en
ethiek aan bod, in het bijzonder naar aanleiding
van het thema maakbaarheid van de samenle-
ving en utopie (vooral Kant en Achterhuis).

Aristoteles

Aristoteles laat waarheid prevaleren
over vriendschap. Als leerling van Plato kiest hij
bewust zijn eigen pad, weg van Plato’s fascina-
tie met ‘de idee’. Plato licht zijn ideeénwereld
toe aan de hand van de grotallegorie, waarin
wij mensen worden verbeeld als vastgeketend
in een grot, met de rug naar een halfhoge wand.
Achter ons lopen mensen of dingen langs die
door het licht van een vuur schaduwen werpen
op de muur waar wij tegenaan kijken. Om-
dat wij ons leven lang tegen die muur hebben
gezeten nemen we die schaduwen aan als onze
enige werkelijkheid. Pas wanneer iemand - vaak
gedwongen - bevrijd wordt van zijn ketenen kan
hij omkijken en zien dat onze waarheid slechts
een projectie is van iets anders. Hij kan de grot
uitlopen en hoe hoger hij klimt, des te dich-
ter hij komt bij het eigenlijke, het ware. Plato
noemt dit ware ‘de idee’. Wij geloven de vrije
man niet die ons wil losmaken en we kunnen
hem zelfs voor gek verklaren. De angst voor het
onbekende zegt denk ik iets over de menselijke
conditie: tevreden over de status quo en zelfs bij
voorbaat bang voor mogelijke verandering.

Plato is zozeer bezig met de ideale we-
reld dat hij zich afzet tegen de zoektocht naar
aanzien en materiéle rijkdom dat niets anders
kan brengen dan illusie, leugen en bedrog. Wij
leven slechts in een afgebeelde en geprojec-
teerde wereld: alles wat die waarheid imiteert
brengt nog meer namaak en dus verwijdering
van het inzicht in de Waarheid. Een kunstenaar
die een schilderij maakt van bijvoorbeeld een
bed, maakt slechts een nabootsing van iets wat
al een afbeelding is van de idee ‘bed’. Zulke
nabootsing van afbeelding leidt niet naar het
ware, maar naar louter emotie. Voor Plato is de
schoonheidservaring echter wel de ware aanzet
tot de filosofie, zoals de aanblik van een schone
jongeling of een mooi paard en niet de imitatie
of afbeelding daarvan.

Binnen de ideale samenleving (Politeia)
zijn emoties gevaarlijk en ze zouden ‘als naboot-
sing’ moeten worden gecensureerd. Vanuit deze
gedachte ontwerpt Plato zijn ideaalbeeld van de
staat: een kritiek op het verval van de democra-
tie in het Athene van toen 7. Hij denkt zich de
staat in drie standen: werkers zoals boeren en
vaklieden, wachters zoals militairen en amb-
tenaren, en ten slotte bestuurders die op basis
van filosofisch inzicht de staat leiden. Ze kun-

nen met hun wijsgerige onderlegging het volk
opvoeden met inzicht en rede. Machtsstreven
en persoonlijk materieel gewin is hen vreemd
omdat ze de idee kennen. Ze kunnen dus recht-
vaardigheid na streven (de hoogste deugd) als
voorwaarde voor een ideale staat: het begin-
punt van utopisch denken. Het woord komt van
het Griekse ou-topos en betekent letterlijk ‘een
nergens-plek’ die niet bestaat, maar wel als mo-
gelijkheid aan de horizon aanwezig.

Aristoteles daarentegen kan niks met de
veronderstelde ideeénwereld van zijn geliefde
leermeester. Het ‘geschil’ tussen deze leerling en
zijn leermeester wordt zichtbaar gemaakt in De
Atheense School, een fresco van Raphael: tussen
een groot gezelschap filosofen lopen ze op de
beschouwer af. Plato is inmiddels een oude man
en, wars van materieel gewin, loopt hij op blote
voeten. In zijn ene hand draagt hij een boek (Ti-
meo) en met zijn andere hand wijst hij omhoog
naar de hemel. Aristoteles is een sterk ogende
volwassen man. Geschoeid met gouden sandalen
heeft ook hij in zijn ene hand een boek (Ethica
Nicomacheia) en met zijn andere arm gebaart
hij naar beneden, alsof hij wil zeggen: “rustig
aan” of “kijk naar waar we zijn, deze wereld
bestaat ook zonder beroep op andere werelden”.
Daarmee lijkt hij te kiezen voor eigen (zintuig-
lijke) waarneming van de ervaarbare omgeving.

In Aristoteles’ perspectief is kunst geen
imitatie meer van een imitatie, maar een mid-
del om emoties, karakters of handelingen te
verbeelden. Weg dus met Plato’s idealistische
en utopische denken! In zijn ‘Poetika’ beschrijft
Aristoteles hoe drama, poézie en muziek slechts
van elkaar verschillen door hun medium, het
object van hun imitatie en de wijze van imi-
teren. De mens verschilt van andere levende
wezens in dat hij vreugde schept in de kunst
van imitatie of ‘mimesis’. Nabootsen is wat een
mens van kinds af aan doet om kennis te ver-
werven en uit te breiden. Het woord ‘mimesis’
komt van het Griekse ‘mimus’: een acteur maakt
iets herkenbaar door het typerende van bewe-
ging en houding van een persoon na te bootsen.
De mimespeler maakt karakters zichtbaar door
te abstraheren en te selecteren. Door ‘mimesis’
(meer dan slechts herhalen of weerspiegelen)
leren wij beter kennen. Tragedie is de beste dra-
ger van emoties omdat een karakter niet alleen
wordt beschreven, maar ook getoond.

“[...] een kunstvorm van een samenleving
waarin de politieke structuren ruimte laten voor het
initiatief en de inbreng van de burgers, en waar dus
het besef van de eigen verantwoordelijkheid en haar
grenzen tot thema moet worden. De tragedie stelt
dus vooral de mens in het middelpunt” 8.

Meer dan op ‘louter kennen’ is imitatie
volgens Aristoteles zelfs gericht op ‘verandering’
(mogelijk later door Hegel benoemd als ‘ontwik-
keling’). Door de uitvoering van een tragedie te
bezoeken en te worden geconfronteerd met de
wederwaardigheden van de uitgebeelde perso-
nen, ondergaan wij gevoelens van angst en me-
delijden. We leven met hen mee, vooral op die
momenten waarop zij buiten hun schuld en zelfs
ondanks goede bedoelingen slachtoffer wor-
den van het wrede noodlot. Zulke empathische
gevoelens leiden tot een proces van catharsis
en een sensatie van loutering. De tragedie kan
dit gevoel versterken door te beschrijven wat
er zou kunnen gebeuren, niet wat er feitelijk is
gebeurd.

De ironie, of het geschil, wil dat Aris-
toteles in zijn liefde voor directe waarneming
van het hier en nu loskomt van de Platonische
idealen en vooronderstellingen - zowaar een
postmodern kenmerk — terwijl zijn filosofie zelf
ook weer is verstard tot een zijspoor van echte
ontwikkeling '° (of hebben juist zijn leerlingen
het kind in de wieg vermoord?!). Zijn filoso-
fie legt, in tegenstelling tot Plato’s gerichtheid
op het zijn, sterk de nadruk op doel (‘telos’),
‘wording’ (teleologie) en realisatie binnen onze
wereld. Dat lijkt mij een principi€le koersveran-
dering op weg naar het moderne denken. Ten-
slotte, van belang voor mij als kunstenaar, ziet
Aristoteles de kunst als reisgenoot.

Kant

Kant boeit mij omdat hij, net als Aris-
toteles, de dingen opnieuw beziet. Kant schrikt
wakker bij het lezen van David Hume, niet zo-
zeer en alleen door wat deze schreef, maar ook
door het moment van onrust waarop Kant die
teksten onder ogen krijgt.

Pas aan het eind van zijn werkzame
leven ontdekt Immanuel Kant (1724-1804) in
het werk van de empirist Hume (1711-1776)
het probleem van ‘kennis’. Zintuiglijke kennis is
bijvoorbeeld slechts beperkt tot objectieve waar-
neming, terwijl veel meer van onze uitspraken
veel verder gaan. Zo spreken wij vaak in cau-
sale verbanden die wij echter niet kunnen zien.
Deze ontdekking zet Kant’s levenswerk geheel
op de kop. Hij gaat opnieuw aan de slag. Elf
jaar lang werkt hij aan zijn ‘Kritiek der Reinen
Vernuft’, gebiologeerd door o.a. Isaac Newton
(1642-1727) die beweerde wel kennis te kunnen
verwerven, zoals neergelegd in de wet van de
aantrekkingskracht tussen twee lichamen. Kant
loste dit kennisprobleem op door verschil te ma-
ken in oordeelskwaliteit: een analytisch oordeel
concludeert op basis van afspraken, zoals ‘een
vrijgezel is ongehuwd’ en een synthetisch oor-
deel brengt dingen bij elkaar, die voorheen niet
samen waren — van een vrijgezel weten wij dat
hij ongehuwd is, maar we kunnen slechts door
zorgvuldig onderzoek vaststellen dat een blauwe
vinvis het grootste zoogdier ter wereld is. Daar
doorheen loopt een deling van andere aard: ‘a
priori’ (vooraf aan de ervaring ‘een vrijgezel is
ongehuwd’) en ‘a posteriori’ (op basis van de
ervaring ‘kan ik zeggen dat er nu meer vrijgezel-
len zijn dan vroeger’). Hij vraagt zich dan af hoe
synthetische oordelen a priori mogelijk zijn? En
hij stelt dat wij onze waarnemingen ordenen en
verbinden met ons verstand. De wereld zoals hij
aan mij verschijnt is de wereld van het Ver-
stand. De ‘Rede’ of ‘Vernunft’ daarentegen weet
hoe de dingen en de wereld echt zijn (‘an sich’).
Deze principiéle omkering van waarden noemt
hij later zijn Copernicaanse wending.

Kant beseft dat deze ‘Kritiek der Reinen
Vernuft’ in haar verheven abstractie nauwelijks
te bevatten voor mensen zoals zijn tuinman.

Hij besluit zijn radicale ideeén praktischer te
verwoorden in een volgend boek “Kritik der
Praktischen Vernunft”. Daarin legt hij meer de
nadruk op praktische en ethische vragen over
hoe te handelen, met de formulering van zijn

zogenaamde ‘categorische imperatief”: “behandel
de ander zoals je zelf behandeld wilt worden — hij/
zij is een doel en niet een middel *°”.

Nog weer later schrijft hij een derde
kritiek (“Kritiek der Urteilskraft”) waarin hij de
vraag stelt of het mogelijk is om ethisch (onaf-
hankelijk van de natuurwetten) te handelen als
je tegelijkertijd deel uitmaakt van een empi-
rische wereld waarin diezelfde natuurwetten
regeren. In deze derde kritiek gaat hij ook uit-
voerig in op het smaakoordeel en de esthetische
ervaring. Het smaakoordeel verwijst naar de
innerlijke toestand van de persoon die oordeelt
en hoe hij of zij wordt geraakt - smaak is dan
het vermogen om verschillen of nuances op te
merken en zonder duidelijke regels of richtlij-
nen toch het juiste te kiezen. De ervaring van
schoonheid is belangeloos, niet nuttig en dus
zonder functie.

Deze formulering klinkt zeker ongemak-
kelijk voor een doelgericht, modern en utopisch
ideoloog. In die ervaring spelen de menselijke
vermogens met dat wat ze zien, een succesvolle
samenwerking tussen de zintuigen, de verbeel-
dingskracht en het verstand dat de complexiteit
van iets tot eenvoud herleidt. Feitelijk beschrijft
en verklaart Kant de ervaring dat we in een in-
gewikkelde compositie ineens een lijn of melo-
die ontdekken.

Voorts, maar hier van minder belang,
maakt Kant nog onderscheid tussen het schone
en het sublieme. Bij het sublieme is er een
conflict tussen enerzijds de verbeelding en de
zintuigen en anderzijds de rede: iemand is per-
plex bij het direct waarnemen van een inslaande
bliksem, en hoe kan het dan dat het gevoel van
onmacht ons toch een bepaalde mate van lust
schenkt. In de ervaring van het sublieme spoort
de rede ons aan om daar oneindigheid in te
zien, maar dat lukt niet.

Ik heb drie redenen om hier nu Hegel te
noemen. Ten eerste laat Kant zich ook wel be-
grijpen in contrast met deze latere Hegel, maar
ten tweede heeft deze laatste naar mijn indruk
vooral bijgedragen aan de overdrijving van de
moderniteit, door haar voor te stellen als een
almachtig systeem van vooruitgang. Last but
not least verdient Hegel te worden genoemd als
grondlegger van de beschrijvende kunstgeschie-
denis zoals wij die nu kennen.






Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 -
1831) leefde 30 jaar na Kant in de roerige nada-
gen van de Franse Revolutie (1789), gevangen
tussen enerzijds de grote idealen en anderzijds
de wreedheden en terreur die daarmee samen-
gingen. Deze grote tegenstellingen in histori-
sche gebeurtenissen, wilde hij doorgronden en
hanteren. Hij werkte aanvankelijk als marginale
filosoof aan verschillende publicaties, bij ver-
schillende tijdschriften, als privédocent. Toen
Napoleon in 1806 Jena bezette, en zijn soldaten
de stad plunderden, verliet Hegel de Universi-
teit. Na verschillende omzwervingen brak hij in
1818 door in Berlijn, als ‘professor der professo-
ren’ 2,

Zijn bereik was zo groot dat tot ver in de
194 eeuw in Duitsland de Hegeliaanse filosofie
werd gedoceerd, deels zeker omdat ook Karl
Marx zich veel op hem beriep.

Hegel legt in zijn filosofie de nadruk op
‘de vooruitgang’ van de geschiedenis, vanuit een
door hem ontwikkeld dialectisch schema: van
thesis via antithesis naar uiteindelijke synthese.
Zijn werk is zowel een analyse van, als een ver-
zet tegen de tijdgeest. Zijn filosofie is (in haar
eschatologisch perspectief) sterk geinspireerd
door het christelijke geloof, met holistische en
idealistische trekken - eerder had hij er trou-
wens voor gekozen geen predikant te worden.
Hij voelt een extreme drang om alles te vatten
binnen één systeem, zelfs de natuur. Het Holis-
me zoekt naar zulke samenhang in de dingen en
een opgaan in een geheel. Het Idealisme zoekt
naar de geestelijke basis van de werkelijkheid.
Net als Plato, die de zintuiglijk waargenomen
werkelijkheid als een illusie beschouwde, dacht
Hegel dat er maar een werkelijke realiteit be-
stond, namelijk die van de Geest.

Vanuit zijn systeemdrang ziet hij het als
zijn taak als filosoof om de werkelijkheid te be-
grijpen in haar eenheid en haar verschil, met de
werkelijkheid dus als uitdrukking van absolute
geest. Die werkelijkheid verandert voortdurend
en de geschiedenis toont dus één groot veran-
deringsproces, echter niet zomaar en toevallig,
maar ontwikkelend naar een groter doel. Die
ontwikkeling verloopt volgens Hegel dialectisch,
dus in zijn termen via thesis en anti-thesis naar
de synthese als verwacht en hoger doel. Daartoe
onderscheidt hij een toenemende redelijkheid
als motor van de geschiedenis, met uiteindelijk

een te bereiken climax en eindsituatie waarin de
geschiedenis zichzelf inzicht biedt in de absolute
geest. Hiervan is de werkelijkheid een uitdruk-
king. Hegel definieert (en personifieert!) dus ei-
genlijk die absolute geest: Hegel en zijn filosofie
zijn dus eigenlijk ook een soort uitdrukking van
die absolute geest. De geest ontwikkelt zich niet,
maar hij wordt steeds redelijker uitgedrukt.

Als dat zo is, dan komt de geest tot
zelfinzicht d.m.v. de filosofie van Hegel: de
filosofie ontwikkelt zich uiteindelijk in de
filosofie van Hegel. Filosofie, religie en kunst
beschouwt hij als de hoogste vormen van men-
selijk inzicht — alle drie positieve gestalten van
de absolute geest. Voor hem is filosofie, als het
meest geestelijke, het allerhoogste middel om
de geest te begrijpen. Religie, en nog meer de
kunst, zijn meer materieel van aard en als we
ons teveel met de materie bezig houden komen
we nooit tot de perfectie van de geest. Kunst is
zo veel materiéler omdat ze materie nodig heeft
en (volgens Hegel) bovendien gebonden is aan
de geest van de kunstenaar. De kunst is echter
voor de liefhebber in Hegel niet onbelangrijk of
verwerpelijk — integendeel, ze maakt de abso-
lute geest aanschouwelijk! In alle gevallen is de
dialectische methode voor hem de weg om te
gaan; voor mij is ze te beperkt (steeds omhoog).

Maar Hegel is meer dan dialectiek. Hij
schrijft zeer omvangrijk en richtinggevend over
esthetica — als eerste in de geschiedenis van de
Westerse esthetica beweert hij dat kunsten en
schoonheid begrijpelijk zijn. Esthetica wordt een
wetenschap, volgens welke religie en kunst zich
beiden op dezelfde manier hebben ontwikkeld,
eerst symbolisch (de Egyptische piramide), dan
klassiek (Pallas Athene) en tenslotte christelijk/
romantisch (poézie, klassieke muziek).

De Symbolische kunst is overvloedig in
materie, zoals de Egyptische piramiden veel
materie nodig hadden om het eeuwig leven uit
te drukken. De Klassieke kunst brengt materie
en idee in evenwicht met elkaar, zoals dat tot
ons spreekt door de Griekse sculpturen. In de
Romantische kunst tenslotte ligt de nadruk op
de geest ten koste van de materie. Daarmee
is de ontwikkeling van de kunst voorbij, met
de klassieke oudheid als absoluut hoogtepunt.
Ook het feit dat de kunst dienstbaar is aan de
filosofie en de religie wil zeggen dat ze voor-
bij is - ze ontwikkelt zich naar het filosofische

en heft zichzelf daardoor op. Hier maak ik een
verbinding met het postmodernisme. In de jaren
‘70 van de vorige eeuw lijkt de beeldende kunst
door al haar mogelijke innerlijke tegenstellingen
heen te zijn - alles was al een keer gemaakt of
bedacht en verdere vooruitgang leek onmoge-
lijk. Hegel leek gelijk te krijgen: de kunstge-
schiedenis kwam tot een einde doordat de kunst
zich volledig van zichzelf bewust was geworden.
De kunst had zichzelf als het ware opgeheven —
alleen al het gesprek over kunst werd als kunst
benoemd (conceptuele kunst) en ze leek alleen
nog een bestaansrecht te hebben als een iro-
nisch spel met betekenissen 2% 23,

Afgezien van de interessante kunsthisto-
rische achtergronden ben ik voor dit onderzoek
vooral geinteresseerd in Hegel’s idee dat alles
zich naar een hoger doel zou ontwikkelen. In
die stelling schuilt mijn kritiek op de moderni-
teit, namelijk dat ze pretendeert definieerbaar
en bereikbaar te zijn en daardoor zich zelf en
haar middelen legitimeert.

Omdat wij mensen, volgens Hegel, ons
slechts tot op zekere hoogte bewust zijn van
de Geest, willen wij vanuit natuurlijke drang
dit zelfbewustzijn en onze kennis van die Geest
vergroten. Dit gaat met vallen en opstaan - zo
ontwikkelt zich nu eenmaal de geschiedenis.
Een dergelijk wereldbeeld wordt teleologisch
genoemd (zoals bepaalde christenen menen
dat de geschiedenis zich beweegt in de richting
van het laatste oordeel en zoals bepaalde com-
munisten verwachten dat de geschiedenis zich
onontkoombaar beweegt in de richting van de
socialistische heilsstaat).

Samenvattend: ik ben van mening dat
Hegel de dialectiek beperkt tot slechts een teleo-
logisch proces van uitsluitend geestelijke groei.
Mij lijken ruimere schema’s denkbaar — juist
de aard van dit onderzoek - zoals de dialoog
waarin twee (niet noodzakelijkerwijs tegenge-
stelde) standpunten elkaar ontmoeten en samen
leiden tot een volgende, niet teleologische, stap.
Als voorbeeld kan het Joodse leerhuis dienen,
waarin men samen lezend komt tot een werk-
bare conclusie, zonder dat daarmee de ruimte
voor dissidenten wordt beperkt — er is zelfs on-
behagen als iedereen echt dezelfde mening gaat
huldigen **.

Het lijkt mij dat Kant principiéle ruimte
biedt aan een kritische geest, dit in tegenstelling
tot Hegel’s samenleving van een verzameling
gelijke individuen ‘als allemaal zwarte koeien in
de nacht’. Alleen al zijn doelmatigheidsredene-
ring strijdt openlijk met Kant’s belangeloosheid
van de (ervaring der) kunst. Kant en Hegel lij-
ken tegengestelde posities in te nemen, bijna als
these en antithese, hierna te illustreren in een
aantal dagelijkse werkelijkheden — vanuit mijn
vak onderzoek ik voorbeelden in stedenbouw,
architectuur en kunst. ¢



Daniel Buren

In haar beoordeling van mijn werk in de
expositie in Lokaal01 Antwerpen refereerde An-
gela Serino, de curator, aan het werk van Daniel
Buren (1938), een Franse kunstenaar. De verge-
lijking die zij maakte met het werk van Buren
betrof in de eerste plaats het formele aspect
van kleurgebruik en techniek. Daarbij zag zij
in mijn werk een pril begin van wat Buren met
zijn werk voor ogen had: het creéren van een
synthese tussen het werk en de plaats, zodanig
dat die niet meer van elkaar onderscheiden kun-
nen worden. Buren introduceerde hiervoor in de
jaren 60 de term in situ %. Ik herken deze notie
in mijn werk voor zover het gaat om de manier
waarop ik gebruik maak van de kwaliteit van
de oppervlakte die ik beschilder. In Antwerpen
kwam dit tot uiting door de combinatie van de
ruwe structuur van de muur en de bijna trans-
parante gekleurde vlakken die zodanig met deze
structuur ‘mee bewogen’ dat ze de suggestie
wekten lichtprojecties te zijn. Die beoordeling
stemt tot nadenken en zet aan tot nader onder-
zoek. Buren is in deze studie mijn derde post-
moderne model.

Door die associatie met Buren ben ik mij
gaan verdiepen in zijn werk en in zijn begrip in
situ. Daniel Buren heeft in zijn werk de relatie
omgedraaid die visuele kunsten gewoonlijk
hebben met de presentatieplekken, als het ware
binnenstebuiten. Hij wijst hiermee elke afhan-
kelijkheid af tussen kunstwerk en expositie-
ruimte. Immers vaak heeft de laatste - zonder
dat dit expliciet wordt onderkend - grote of zelfs
bepalende invloed op het kunstwerk in kwes-
tie. Hij beschouwt dus de context niet langer
als een neutrale omlijsting, maar hij leidt zijn
werk af van de locatie zodat deze in zijn werk
geintegreerd wordt. Deze conceptuele oppositie
stelt hem in staat zijn artistieke activiteit uit te
breiden naar tot daarvoor nog onontdekte delen
van het visuele veld.

Deze ontwikkeling in Buren’s werk vindt
haar oorsprong in een bezoek dat hij bracht aan
een septembermarkt in 1965. Tijdens het kopen
van gewoon schilderdoek werd zijn aandacht
getrokken door een gestreept dekzeil, ordinair
en zonder kennelijke intrinsieke waarde. Hij
kocht het van de marktkoopman en sindsdien
heeft hij alleen maar met dit streepmotief ge-
werkt. Aanvankelijk verfde hij wisselende delen
van de doeken en maakte het op deze manier

— door toevoeging van verf — tot ware schilde-
rijen. Drie jaar later verfde hij alleen nog de
buitenste witte strepen met witte verf over om
de toepassing van verf te reduceren tot zijn ‘de-
gré zero’, de meest minimale ingreep. Hij kiest
er bewust voor om de witte strepen met wit te
verven, om de oneindigheid van het motief te
behouden.

In die jaren werkten er in Parijs meer
kunstenaars aan vergelijkbare minimalistische
kunst, gewone abstracte gekleurde vormen op
doek, zoals Olivier Mosset, Michel Parmentier
en Niele Toroni met wie hij samen deel nam
in een collectief dat regelmatig werk expo-
seerde. Vervolgens ontdekte hij echter dat de
schilderijen, zoals hij maakte, op zichzelf geen
waarde hadden maar die waarde uitsluitend
nog ontleenden aan de plek van de expositie:
zoals gezegd ging hij werken in situ, dus op de
plek waarvoor het gemaakt was. Dat betekende
dat hij zelfs zijn studio liet voor wat het was
en er juist belang bij kreeg om zonder studio
te werken. Het werk dat een kunstenaar in zijn
atelier maakt is namelijk ontstaan onder de
specifieke condities van die ruimte (zoals licht,
afmeting en benadering) - een context die niet
meer bestaat als het werk wordt verplaatst naar
een galerie of museum. De enige conventie die
hij voor zichzelf vaststelde was het gebruik van
strepen, afwisselend wit en een kleur, met een
streepbreedte van 8,7 centimeter en een vastge-
stelde tolerantie van enkele millimeters.

Ik beschrijf hier één werk van Buren
in meer detail, namelijk dat wat de voorkant
van een boek over Lyotard’s ‘Esthetica’ blijkt te
sieren (die coincidentie bleek mij pas achteraf).
Het werk heet ‘Peinture/Sculpture’ en het werd
in 1971 gemaakt voor het Guggenheim museum
in New York. Dit museum, ontworpen door
Frank Lloyd Wright, heeft een karakteristieke
centrale hal met een spiraalvormig verlopende
helling, die alle verdiepingen met elkaar ver-
bindt en ook het buitenaanzicht van het gebouw
bepaalt. Toen Buren werd uitgenodigd om in
het museum te exposeren stelde hij voor de
ruimtelijke hi€rarchie van de vide te doorbre-
ken met een groot doek (20 x 10 meter). Hij
hing het blauw wit gestreepte doek van boven
aan kabels en scheidde zodoende de hal in twee
gelijke delen. Bovendien verbond hij de buiten-
ruimte met de binnenruimte door buiten het

museum eenzelfde maar kleiner doek (1,5 x 10
meter) haaks te hangen op de richting van het
doek binnen. Het ‘schilderij’ (slechts de twee
buitenste witte delen met wit beschilderd) werd
daarmee ook sculptuur — de bezoeker cirkelt
eromheen naar boven en ziet een constant ver-
anderend perspectief. Doordat het ruimtelijke
werk als het ware samenwerkte met de architec-
tuur van het gebouw, werkten gebouw en werk
samen tot één geheel.

Hoewel in situ aanvankelijk betekende
dat het werk ter plekke gemaakt zou worden,
wordt nu duidelijk dat het bovenal betekent dat
het gemaakt is in relatie tot zijn gastplek! De ge-
kleurde strepen becommentariéren als het ware
de karakteristieken van de plek, maar tegelijker-
tijd de avant-garde van de 60-er jaren (kritiek
in termen van Kant). In een interview n.a.v. zijn
vijf bijna identieke in situ tentoonstellingen in
Wide White Space te Antwerpen, bevraagt hij
ook zichzelf, door serieus in te gaan op zijn aar-
zeling omtrent steeds weer geéiste vernieuwing.

Buren blijkt (te) radicaal voor de con-
ventionele kunstwereld - geen gesleep meer van
werken tussen studio, museum en galerie met
als enige doel ze te exposeren en te verkopen.
Zijn werk wordt weggehaald op aandringen van
andere kunstenaars die gelijktijdig exposeerden
in Guggenheim.




Jaime Lerner

“wanneer je toch blijft beweren dat architec-
tuur bepalend kan zijn voor geluk of ongeluk is er
sprake van een echt diepgaand conflict tussen jou
en mij” %

Na mijn studie “Urban Design” aan de
Hogeschool van de Kunsten Utrecht, werkte ik
als freelancer bij verschillende opdrachtgevers,
vooral bij een vooraanstaand vastgoedontwik-
kelaar - een duik in een onbekende wereld van
zeer verschillende belangen en mensen, van
wie sommigen gewaardeerde vrienden zijn
geworden. Zeker in het begin zag ik vooral
confectiemannen die vanuit grijze maatpakken
praatten over geld en contracten. Gewend als
ik was aan het informele karakter en de ideéle
waarden van de kunstacademie voelde het voor
mij als een wereld van verschil. Niks geen gekke
opdrachten van academiedocenten, niks geen
autonome uitwerking op een zolderkamer, niks
geen nadruk op bewonersbelangen of esthetica,
leefbaarheid en duurzaamheid van de stede-
lijke ruimte. Mede in de goede samenwerking
met één van mijn collega’s ontdekte ik dat het
bedrijf geheel vanuit andere optiek werkte,
eerst komen verkoopbaarheid en maakbaarheid
en dan, slechts na aandringen, een bijzondere
en vaak toegift van uiterlijkheid. De politieke
en economische prioriteit schept als het ware
een eigen en zelfbevestigend idioom - ‘et voild’
mijn animo voor Lyotard en voeding voor mijn
studievraag!

Over ‘idioom’ gesproken: bijvoorbeeld
een boswachter en een jachtopziener zien elk
een heel ander bos in hetzelfde woud. Zo gaat
het eender met ‘stad’. Ieder spreekt ervan maar
slechts zelden bedoelen ze hetzelfde. In Am-
sterdam is de haven het middelpunt, in Rome
het forum, in Cuzco het paleis en de kerk. De
één ziet toeristen, de ander ziet handel en een
derde ziet torenvalken en rotsduiven. In de tijd
van Hegel en zeker van Karl Marx zagen velen
met schrik de stad ontwikkelen tot stapeling van
proletariaat. Friedrich Engels werd geboren als
zoon van een industriefamilie, in Wuppertal-
Eberfeld — het centrum van het nieuwe Ruhr
gebied dat zich kon ontwikkelen dankzij de
nieuwe spoorlijn van Parijs naar Berlijn die na-
tuurlijk ook dit mijnbouw- en potentiéle indus-
triegebied aan deed. De nieuwe steden groeiden
ineens niet meer stap bij stap, van plein naar

plein, maar ze werden uitgelegd volgens mili-
taire organisatie, als woonruimte georganiseerd
als kazernes, niet slechts tijdelijk voor de pas-
serende soldaat, maar permanent voor families
van arbeidspotentieel. Cholera, Tyfus en Difterie
werden gemeengoed. Het café was de enige plek
waar de kachel brandde. De stad zorgde niet
meer voor zichzelf maar ging verzorgd worden
volgens het ‘vooruitgangsideaal’. Naar schaal en
versnelling was er iets ongekends aan de hand,
dat schreeuwde om antwoorden, maar niemand
had zelfs maar over de vraag nagedacht! Het
heersend idioom sprak slechts van opbouw van
industrie en handel en zweeg over sociale ont-
wikkeling.

Terug naar mijn recente vastgoedervaring:
het gaat mij minder om de vraag of nieuwe
steden wel of niet iets kunnen toevoegen aan
sociale, politieke en ruimtelijke economie, maar
meer om de mobilisatie van macht en middelen
ter humanisering van de problematiek - juist het
gevoel van stedelijk/sociale dynamiek ontbreekt
in deze slaapsteden zoals die in feite bewust
worden ontworpen als efficiénte berging van het
arbeids- en markt(!)potentieel. Wonen, werken,
recreéren en verbinden zijn ruimtelijk geschei-
den geraakt volgens mathematische verkeers-
plannen en milieuzones, maar markttechnisch
zijn ze juist in elkaar geschoven — ze lijken allen
onderdeel te zijn geworden van één omvattende
commerciéle logica. Zo zoekt de vastgoedsec-
tor vandaag naar menging van functies zoals
kantoorparken, voetbalstadions, winkelcentra
en woonwijken, maar de nieuwe satellietsteden
worden zelden meer dan veredelde kazernes
waarheen ’s avonds de routine vermoeid terug-
keert om ’s morgens weer haastig uit te trekken.
De ambitie om nieuwe en humane satellietste-
den (ook wel ‘Nieuwe Steden’) te bouwen, met
een breder aanbod van verschillende voorzie-
ningen, blijft steken in de weerbarstigheid van
de sociale organisatie die zich kennelijk niet
laat dwingen in de moderne droom - er wringt
dus iets!

Onder de titel Disconnected Innovations
geeft Stan Majoor een bruikbare definitie van
zo’n nieuwe stad: “by new urbanity we mean
an ambition to create a mixed-use economic and
urban area #” ”. Elders lees ik de volgende defi-
nitie: “.. a political act of founding a city and then
enlisting professionals to draw up a Masterplan

in order to establish an urban community from
scratch on a spot where there was none before 28.”

Het laatste punt, namelijk de ongereptheid
van de locatie (context volgens Buren) vind ik
een belangrijke toevoeging. In Nederland maken
polders en andere weidse landschappen ruimte
voor allerlei vormen van Nieuwe Steden zoals
ze overal over de wereld zijn aan te wijzen: bij-
voorbeeld @restad (Denemarken), 23 de Enero
(Venezuela), delen van Teheran (Iran), Nieuw
Belgrado (Servié) en Chandigarh (India). Voor-
dat ik kort in ga op de kritiek van Jaime Lerner
bepaal ik mij nu eerst uitvoerig bij zo’n absoluut
monument van Nieuwe Stedelijkheid, namelijk
Brasilia.

In 1957 wint de Braziliaanse stedenbouw-
kundige Lucio Costa (leerling van Le Corbusier
en pionier van de moderne architectuur in
Brazili€) een prijsvraag tot het bouwen van een
nieuwe hoofdstad van het zich ontwikkelende
land - niet langer volgens de koloniale logica
rondom een havenstad als natuurlijk transport-
knooppunt, maar in een nationalistische logica
op een geheel nieuwe en maagdelijke plek in
de Savanne, in het centrum van dit gigantische
land. De jury was onder de indruk van zijn
gestructureerde, uitgebreide en veelomvat-
tende visie voor de hoofdstad, gepresenteerd in
hoofdlijnen op slechts vijf kleine vellen, zonder
een enkele technische tekening, maquette of
bevolkingsgrafiek. Zijn nonchalante schetsen, al-
lemaal vogelvluchtperspectieven, waren grafi-
sche illustraties van de systematiek van de stad,
maar ook een karakteristiek van de bestuurlijke
overmoed. Men verwachtte een antwoord op
een vraag waarover men niet wist na te denken.

Slechts drie jaar later, op 21 april 1960,
wordt de nieuwe stad Brasilia gedoopt. Costa
heeft, vooral samen met de architect Oscar
Niemeyer en onder grote tijdsdruk van de zit-
tende militaire president Juscelino Kubitschek,
zijn ontwerp (zijn utopie) gerealiseerd, van idee
tot stad. Het is fascinerend hoe snel deze stad
is gebouwd, hoe planmatig er is omgegaan met
bepaalde functies binnen de stad en hoe werd
gedacht tot in bijna absurde details van “de
verzorgde stad”. De faam reikte over de hele
wereld, tot in de tekenzalen van onze Neder-
landse architectuurscholen, al overheerste in die
laatste vooral de architectonische invulling van
de prestigieuze regeringsgebouwen, ten koste

van een analyse van de woonsituatie van het
volk.

Ik maak op onderdelen een vergelijking
tussen Brasilia en een Nederlandse Nieuwe Stad,
om vat te krijgen op het maakbaarheidsdebat
over stad en samenleving. Ook Nederland kent
vergelijkbare ambities van vele hectares ho-
rizontaal geschakelde en verticaal gestapelde
woonblokken - slechts de mode verandert, niet
de logica van het systeem. Uiterlijke variatie en
verschil zetten de toon, o.a. door imitatie van
organisch gegroeide stadjes. Een treffend voor-
beeld is Kloosterveste, een centrumplan voor de
wijk Kloosterveen in Assen. Het concept van het
plan is gebaseerd op een fictief maar historisch
herkenbaar patroon: een terp (in werkelijkheid
voor ondergronds parkeren) met daarop een
nederzetting rondom een dorpsplein, in de vorm
van een paar woningen, een ‘Hotel de Ville’ en
een kerktoren (ontluchting van het parkeren).
Om deze kern heen heeft men een verdedi-
gingsgracht bedacht en gegraven (met poort en
haven) en quasi historische huizen ontworpen
en gebouwd, als imitatie van het stijlverloop
der eeuwen. In uiterlijke verschijning en in
gebruiksfuncties en unit-grootte is het aanbod
breder dan historisch verantwoord (apparte-
menten, eengezinswoningen, twee onder een
kap, starterwoningen, etc.). Met deze gevari-
eerde keuzes wordt aan de wensen van allerlei
mensen tegemoet gekomen, maar Kloosterveste
ontsnapt niet aan de monotone rommeligheid
van de eerder genoemde schakeling en stapeling
- “... alles is bedacht en functioneel, er is geen be-
langeloze schoonheid, niets is niet nuttig of zonder
functie” (Kant). Er is iets vreemds aan de hand
als bedoelde verscheidenheid en resulterende
monotonie zo met elkaar aan de haal gaan *.

In dergelijke pogingen zien we dat de
beleving van de stad met haar gezelligheid,
geborgenheid en stedelijke gevoel, een thema
wil worden bij de programma’s van eisen. Die
tendens is ook te zien in de Artist Impressions
waarmee de ontwikkelaars hun ontwerp ver-
kopen bij gemeente en gebruiker (zakelijk en
privé). Ze pretenderen een sfeer van stedelijke
gezelligheid zoals die de historische stadscentra
kenmerkt; veel mensen op straat, aantrekkelijke
winkelroutes of riante woningen in een groene
omgeving. De werkelijkheid is echter vaak an-
ders dan de Artist Impression wil doen geloven -

Kloosterveste is zelfs na vele jaren nog niet eens
gerealiseerd, terwijl de omringende woonwijken
al in gebruik zijn. De tegenstrijdige relatie met
Brasilia zit in de artist impression: de geordende
maar lege straten van Brasilia worden gedomi-
neerd door de voorrechten van de automobilist.
Dat was de ideaalschets van Costa — hij vond
mensen vies en lastig. De ironie wil dat Costa de
werkelijkheid ondanks alles in zijn geschetste
ideaal bijna perfect heeft weten te benaderen.
Inderdaad had hij een heel specifiek beeld van
de ideale samenleving.

Hij baseerde zijn plan voor Brasilia op
één van de belangrijkste principes van CIAM,
namelijk de Functionele Stad, waarin de nadruk
lag op het scheiden van de functies zoals wo-
nen, werken en recreéren — de daardoor ver-
grootte afstanden maakten dat het bijproduct
‘mobiliteit’ werd verheven tot vierde functie. De
soms zelfs zevenbaans snelwegen die de assen
van Brasilia vormen zijn bestemd voor snel- en
langzaam verkeer, licht- en zwaar transport,
openbaar vervoer en goederendistributie. Door
vele hoogteverschillen, viaducten, complexe
rotondes en klaverbladen kruisen de wegge-
bruikers elkaar niet en kunnen ze ongehinderd
hun bestemming bereiken — fascinerend dat er
zoveel ruimte planmatig werd gereserveerd voor
de ‘functie verkeer’, overigens ook bekend van
Nederlandse steden (overdag en ’s nachts ligt
het er ongebruikt bij, als faraonische barriéres
die functies verbinden en buren scheiden)!

De voetgangers van Brasilia hebben
slechts een uiterst marginale plaats in de functie
mobiliteit en worden als ondergeschikt streng
gescheiden van het gemotoriseerde verkeer.
Misschien juist daardoor is het busstation één
van de meest levendige plekken van de stad -
domein van de werkende klasse, de forenzen die
in satellietsteden wonen en in Brasilia werken.
Dat is het door Costa ongedachte leven, een
plek waar autoloze (arme) mensen overstap-
pen, wachten en door elkaar krioelen. Juist die
niet ontworpen plek wordt door handelaren en
kooplieden geheel autonoom ingericht als markt
en cafetaria - ze brengen er hun producten en
etenswaar aan de man, zoals dat door de eeu-
wen op alle informele plekken van de wereld
gebeurt, zolang er wegen samenkomen waar
mensen kruisen. Op zulke plekken verzorgt de
mens zichzelf, maar daarvoor had Lucio Costa

geen oog en dus geen schets getekend - ik heb
horen zeggen dat hij een hekel had aan mensen
en ze zelfs vies vond!

Het kwam hem en zijn mensen goed uit
om de auto ruim baan te geven: ook in 1957
werd een autofabriek geinstalleerd vlakbij de
nog te bouwen stad, als bron van werkgelegen-
heid. Costa’s ideaal van de gestroomlijnde stad
en het belang van de auto-industrie hebben
zeker gepleit in het voordeel van zijn winnend
ontwerp. Maar zoals in de illusionaire gezellig-
heid van de Asser artist impression is in Brasilia
het geschetste autobezit voor de meerderheid
van het publiek nog steeds een onbereikbare
droom, en ook niet zonder frustratie. Zonder
auto staan ze op achterstand en ze voelen indi-
rect Costa’s verwijt dat ze dus niet voldoen aan
het profiel van de standaardburger waarvoor hij
de stad ontwierp. In termen van Lyotard noem
ik dat ‘geschil’.

Naast het ‘product stad’ is er ook een ‘pro-
ces van wording’ wat aandacht verdient. Het
product Brasilia moest voldoen aan een strakke
administratieve logica. De hoofdopzet van het
plan is ontstaan vanuit het primaire gebaar
wat je maakt als je een plek op een kaart aan-
geeft, namelijk een kruis. Eén as bestem je voor
administratie en gouvernement, de andere voor
residentie. Waar beide assen kruisen bestem
je een busstation, recreatiegelegenheid en een
commercieel centrum. Eerst bouw je een com-
pleet skelet van asfaltwegen, vervolgens bouw
je de huizenblokken voor de toekomstige func-
tionarissen. De stad ontwikkelt zich dus vanaf
kilometers braak liggende terreinen aan een
volledig voltooid snelwegnet van soms wel veer-
tien rijpbanen. Waar in de visie van Costa tot in
lengte van dagen zou worden voortgeborduurd
op het strakke stramien dat in het allereerste
begin is aangelegd, gebeurt onvermijdelijk het
tegendeel — ook hier blijkt zijn stad niet zo
maakbaar. Op de vele braakliggende terreinen
vestigen zich grote groepen werkzoekenden
in illegale en spontane nederzettingen volgens
autonome processen. Geheel ongepland kwamen
ze naar de veelbelovende nieuwe hoofdstad in
de hoop op werk en leven en als zodanig relati-
veren ze zelfs de meest strikte visie op de bouw
en het functioneren van een stad. Hun handelen
laat zich niet ontwerpen en leiden in formele
kaders.



De autonomie van deze ‘ongeregelde’
mensen en de strengheid van Costa bieden 6f
ontnemen elkaar alle optie van creatieve deel-
processen.

Een frisse kritiek is tastbaar en zicht-
baar gemaakt in Curitiba, in hetzelfde Brazili€,
duizenden kilometers zuidelijker. In dezelfde
jaren en onder dezelfde militaire dictatuur wist
de ervaren architect en gekozen burgemeester
Jaime Lerner een totaal ander concept te rea-
liseren. Hij bouwde niet een nieuwe stad, met
achterlating van bestaande infrastructuur, maar
hij durfde principiéle doorbraken te doen in
de fysieke én mentale infrastructuur van ‘zijn
Curitiba’, met als centraal motief de autovrije
binnenstad, of in termen van geschil “de stad
voor de mensen”! Zulke omkering van taal
zegt ‘hier en nu’ even meer dan alle details van
Curitiba’s materieel stedelijke concept * 3!, Die
details zijn hier als hoofdzaak ook niet aan de
orde — ik heb ze in hun negativiteit al uitvoerig
beschreven aan de hand van de casus Brasilia.
N1 zouden ze afleiden van het grote feit dat
Lerner, in zijn specifieke context (zie Buren) zijn
eigen kritiek heeft ontwikkeld op het algemeen
en centralistisch concept van de modernistische
stad. Om “het” te kunnen en durven bedenken
had Lerner meer nodig dan de conventionele
technische toolbox. Over “dat meer (of het an-
dere)” gaat het hier.

Trouwens: ook dit kind willen we in de
wieg houden ... je zou kunnen zeggen dat ook
Curitiba centralistische trekken heeft, zoals
Brasilia zijn onbedoelde spontane busstation.
Mogelijk kan iemand volhouden dat de architec-
tuur van Brasilia meer vernieuwend is dan de
architectuur van Curitiba. Het hele conflict kan
ook niet worden beperkt tot de namen Lerner en
Costa/Niemeyer want natuurlijk zijn zij met hun
werk slechts zonen van geheel eigen contexten,
maar dat soort discussie over geidealiseerde per-
fectie is juist de kern van het ‘geschil’. Ik beperk
mij hieronder dan ook niet tot het ene uitslui-
tende Braziliaans stedelijke voorbeeld.

Ten eerste werken de Nederlandse archi-
tecten Brands en Broekman met het concept
‘Open-end-urbanism’ vertrekkend vanuit een
aantal ruimtelijke hoofdlijnen 32. Die brengen
ze zodanig in praktijk dat er ruimte ontstaat
voor ambiguiteit en spontaniteit (autonomie).
Door in hun Masterplan bovendien termijnen

te duiden van bijvoorbeeld 10, 20 en 30 jaar,
zetten ze in op blijvende betrokkenheid zodat
ze kunnen inspelen op veranderende behoef-
tes, moderne technieken en materialen. Met de
‘Nieuwe Steden’ creéren ze kansen om samen
plek te maken en tegelijk in beweging te hou-
den; als het ware een ontworpen “Pantha Rhei”
en mogelijk zelfs een postmoderne invulling van
het begrip duurzamer stedelijk leven!

Ten tweede noem ik de radicale bedel-
monnik Franciscus. Eerder, in het kader van
mijn afstudeerscriptie van mijn bacheloroplei-
ding onderzocht ik een alternatieve benadering
van mobiliteit zoals ik die aantrof bij de fran-
ciscanen/minderbroeders. Franciscus van Assisi
leefde aan het einde van de Hoge Middeleeu-
wen, een periode van grote religieuze en poli-
tieke omwentelingen en technische ontwikkelin-
gen. Door een spirituele ervaring brak hij met
de materiéle wereld en zette in op een rigoureus
ander leven van bedelmonnik. Met verschil-
lende leerlingen ontwikkelde hij een eigen en
uiterst sobere leefwijze. Een van hun regels
betrof het gebruik van paarden: “en zij mogen
niet paardrijden, behalve als zij door ziekte of grote
nood gedwongen worden.” Dit citaat roept vragen
op en een gevoel van bevrijding. De beperkte
mobiliteit van de broeders maakt hen onafhan-
kelijk en toegankelijk — hetzelfde zou trouwens
kunnen worden gezegd van Kant, die zelf niet
reisde maar de hele wereld op bezoek kreeg in
Koningsbergen. Om in hun levensonderhoud te
kunnen voorzien, maken de broeders bij voor-
keur en zorgvuldig gebruik van hetgeen hun
leefomgeving te bieden heeft. Dat betekent con-
creet dat zij materialen en sociale netwerken uit
de directe leefomgeving inzetten. De aandacht
voor de nabije leefomgeving maakt vervolgens
dat ze nauwelijks een paard nodig hebben en
dat paard hoeft dan dus ook niet te eten.

In de jaren na WO-II werkte de Noord-
Amerikaanse Robert Venturi in de spanning
van verloren dromen en een opleving van het
geloof in technische maakbaarheid of Utopia.
Velen noemen hem als een vroege en typische
postmoderne ontwerper. Mede op basis van
Lyotard’s analyse vraag ik mij af of hij bewust
andere wegen formuleerde of slechts intuitief
nieuwe grenzen verkende: “I like elements which
are hybrid rather than pure, compromising rather
than clean, distorted rather than straightforward,

ambiguous rather than articulated, perverse as well
as impersonal, boring as well as interesting, conven-
tional rather than designed, accommodating rather
than excluding, redundant rather than simple, vesti-
gial as well as innovating, inconsistent and equi-
vocal rather than direct and clear. I am for messy
vitality over obvious unity”. %

Concluderend; hierboven heb ik Moder-
niteit impliciet beschreven als een offer van
samenhang in de tempel van efficiency. De
moderne stad kan dan worden gekarakteriseerd
als gescheiden in verschillende functies, zonder
centraal humanistisch motief: werken, wonen,
winkelen en recreéren. Het is de vraag waarom
dat schema steeds weer komt bovenliggen
en steeds weer “meer authentieke” ontwerp-
schema’s ondersneeuwt. Het moderne ontwerp
is streng in haar grenzen en daardoor beperkt
in haar mogelijke gebruik. Als de ruimte niet
gebruikt wordt waarvoor hij bedoeld is, staat
hij ‘leeg’ en wordt als beklemmend ervaren *.
Daarmee ben ik terug op mijn aanvankelijke uit-
gangspunt van stedelijke verspilling, een schen-
ding van Kant’s belangeloze schoonheid en zelfs
van zijn categorisch imperatief.

Door Lyotard ben ik gaan vermoeden
hoe zulke twee uitersten als Costa en Lerner, of
ook samenhang en efficiency, principieel niet
tegengesteld zijn maar wederzijds afthankelijk,
zoals een dooier en het wit. Wat weet de dooier
van het wit? Wat weet een vis van het water?
Wisten Costa en Lerner van elkaar? Zeker, op
één of andere manier wisten Lyotard en de Ca-
nadese overheid zoveel van elkaar dat de laatste
de eerste uitnodigde systematisch onderzoek te
doen naar het vermoeden van een ongeboren
idee, het postmodernisme. Er dienden zich an-
dere tijden en denkwijzen aan 3¢, een eigen wil
en autonomie voorbij de grote visioenen van de
moderniteit. Lyotard zelf was getuige geweest
van het einde van de Franse kolonie. Overal in
de westerse wereld broeide er protest. Zeker,
elke context bepaalt haar eigen moderniteit,
maar in dit geval werkt Lyotard een principiéle
kritiek uit op het filosofisch maatschappelijk
project van rationele doelmatigheid, dus meer
een houding dan een ding.

De aspecten geschil en taal hebben we
inmiddels zien passeren, nu is het tijd voor zijn
visie op legitimiteit ¥, in samenhang met More’s
Utopia en Achterhuis” macht en schaarste.

Legitimiteit

Vergeefs zoek ik bij Lyotard naar een
alternatief voor de inrichting van onze samen-
leving. Ik ben, misschien vanuit de moderne
maakbaarheidtraditie waarin ik sta, gewend te
willen dat niemand kritiek oefent zonder gel-
dige alternatieven aan te dragen. Net als Lerner
zou ook Lyotard mijn zoeken naar algemeen
geldige oplossingen dan ook buiten de postmo-
derne orde vinden - te modernistisch. Dit is wat
zij mij te zeggen hebben in mijn onrust: zoek
met alle filosofische middelen hoe, onder die
vraag naar het alternatief, de macht zich steeds
weer legitimeert en hoe de samenleving zich
daarnaar plooit 3. Lyotard doorzoekt en analy-
seert immers voortdurend politieke structuren
en legt hun impliciete en onbewuste neiging tot
totalitarisme bloot, zoals gezegd de samenhang
van eigenheid geofferd in de tempel van effi-
ciency en eenvormigheid. Hij stelt daarbij vast
dat wij steeds weer worden ingekapseld in een
verhullende taal.

In die taal van doelmatigheid is geen
ruimte voor belangeloosheid — de doelmatigheid
kent zelfs de belangeloosheid niet! Als leidend
linguist leidt Lyotard naar onbekende vormen
van relatie en communicatie! Waar de wereld
spreekt over ‘doel’ spreekt hij kennelijk over iets
als ‘methode’.

Lyotard analyseert naast dwingende
communicatie van niet westerse tribale samen-
levingen ook onze eigen werkelijkheid van
westerse moderniteit. Hij onderscheidt twee
regeringsvormen (zoals Kant in de nadagen van
het verlicht despotisme) - namelijk de ‘forma
imperii’ en de ‘forma regiminis’. Het verschil
tussen beiden is linguistisch — dat moet je in de
gaten krijgen! De forma imperii bestaat uit het
delegeren van de opperste macht 6f aan een en-
keling (autocratie), of aan enkelen (aristocratie)
6f aan allen (democratie). De forma regiminis is
6f despotisch (alleenheersend) 6f republikeins,
al naar gelang de uitvoerende en wetgevende
macht al dan niet met elkaar vermengd zijn. Het
ligt soms ingewikkeld dicht bij elkaar: bijvoor-
beeld democratie is zonder tussenkomst van
vertegenwoordigende instanties een vorm van
despotisme, omdat het volk in dat geval wet-
gever en uitvoerder tegelijkertijd is. Nogmaals,
bijvoorbeeld in geval van de ‘forma regiminis’,
is het verschil tussen de despotische en republi-
keinse regimes linguistisch van aard - namelijk:

normatief of prescriptief. Het onderwerp (sub-
ject) van de normatieve zin zou de legitimatie-
instantie kunnen worden genoemd. Het lijdend
voorwerp (object) krijgt van het subject (onder-
werp) een prescriptieve zin, dus met wetskracht.
Zo’n prescriptieve zin kan zijn: “X is verplicht
daad A te verrichten”. De normatieve zin luidt
dan: “volgens de door Y vastgestelde norm is

X verplicht daad A te verrichten”. Deze laatste
constructie houdt dus een legitimatie in, nl.
“volgens Y”.

Het klinkt als een zelfsluitende cirkel-
redenering: Y heeft de zeggenschap over X
omdat X Y daartoe machtigt (of althans duldt
als machtsfactor). Het gaat er om dat systemen
en hun actoren hun machtiging (legitimatie)
zoeken in vertellingen: dat kunnen verhalen
zijn of narraties. De ‘petitio principii’ (de mach-
tiging machtigt de machthebber) baseert zich
op emancipatievertellingen (metaverhalen).

De ‘regressus in infinitum’ (X wordt door Y
gemachtigd die door Z gemachtigd wordt enz.
enz.) baseert zich op mythes en goden.

Ik begrijp ervan dat emancipatievertel-
lingen vooruitwijzen, in de verwachting ‘het
grote idee’ te realiseren. Zulke vertellingen vat-
ten ‘de geschiedenis’ op als een doorgaand en
teleologisch proces van vooruitgang. Ze dienen
als normering van instituties en het sociale han-
delen van mensen.

Een voorbeeld van een mythe is volgens
Lyotard het verlangen van de Nazi’s om terug
te keren naar de Arische bron. Het Duitse volk
koos de regering op democratische wijze en ver-
schafte daarmee een legitimatie voor xenofobe
actie (noodzakelijkerwijs impliciet aan dit talige
mechanisme). Een mythe ontstaat doordat een
gebeurtenis zodanig wordt herhaald dat het een
vertelling wordt. De taal wordt dan als het ware
een object (lijldend voorwerp) van de Idee; ze
krijgt een louter functionele benadering. Het to-
talitaire Nazisme maakte dan alleen gebruik van
descriptieve en prescriptieve zinnen - iedere zin,
zelfs de meest gewone, zal dan als een gebeurte-
nis gebeuren en de inhoud (de zin, de betekenis,
de gesprekspartners) wordt niet noodzakelijk.
Het lijkt erop dat het enige wat telt is dat er iets
gebeurt en niet wat er gebeurt. Dat is een onge-
wone en onthutsende vaststelling!

Het meervoudige individuele ‘wij’ ver-
heft zichzelf tot het doel van de geschiedenis,

“hierin bestaat de moderniteit van het totalitarisme
[...]"%.

In taal zijn er discourssoorten met eigen
regels. Elke regel dient een eigen genre en elk
genre dient een eigen doel. Taal dient belan-
gen, zoals elke macht haar eigen belang dient.
“Maar”, zo schrijft Lyotard aan Alexandre
Demoule: “zoals je weet gaan deze regels [van
inhaking] slechts voor achtenswaardig door in de
klassieke poézie en retoriek. Moderne schrijvers en
kunstenaars plegen keer op keer inbreuk op deze
regels, juist omdat zij meer waarde hechten aan het
zoeken naar de gebeurtenis dan aan de zorg om
imitatie of conformiteit [en het ‘wat’]” .



Thomas More (utopie)

“[...] ongetwijfeld is dit systeem schadelijk,
in de eerste plaats alleen al omdat het een systeem
is” Dostojevski *!

“[...] hij beroept zich op zijn wil die niet
parallel loopt met zijn rede. Tegenover de ingeni-
eurskunst die met behulp van de rede het nut en het
geluk wil fabriceren, stelt hij de irrationaliteit van
de menselijke wil die het soms prettig vindt dingen
te vernielen. De mens houdt niet alleen van maken
en bouwen, maar ook van chaos en verwoesting.
Uiteindelijk wil hij misschien helemaal niet wonen
in het Kristallen Paleis dat hij zelf heeft opgericht.”
Dostojevski *2

Hans Achterhuis (1942) is een
Nederlandse filosoof die heeft gestudeerd en ge-
doceerd aan universiteiten in binnen- en buiten-
land. Daarnaast heeft hij artikelen gepubliceerd
en boeken geschreven. In april 2011 is hij voor
twee jaar verkozen tot eerste denker des vader-
lands (initiatief van o.a. Trouw). Kenmerkend
voor zijn [manier van] onderzoek is de sterke
connectie met en relevantie voor actuele soci-
aal- maatschappelijke thema’s zoals ontwikke-
lingshulp, gezondheidszorg en milieuproblema-
tiek en zijn diepe connectie met de niet westerse
filosofie **. Het werk van Lyotard en Achterhuis
kent duidelijke parallellen, daarom is het merk-
waardig dat Achterhuis Lyotard nergens noemt
in zijn uitvoerige werk “Erfenis van de Utopie”.
Achterhuis boeit mij vooral in zijn schrijven
over mimesis (verwant aan schaarste) en uto-
pie, dystopie en ideaal. Kort samengevat stelt
hij dat schaarste een inherente (zelfs gewenste
of gemanipuleerde **) consequentie is van het
maatschappelijke ideaal van gelijkheid. Dit ide-
aal van gelijkheid voedt de onderlinge vergelij-
king en daarmee de voortdurende concurrentie
en competitie. Zodoende kan een overvloed aan
voedsel, werk of zorg het fenomeen schaarste
niet verhelpen of oplossen - het moderne begrip
‘schaarste’ kan dus zelfs ontstaan uit een over-
schot, eerder dan uit een tekort van hulpbron-
nen;

“Kenmerkend voor het schaarstebegrip is
namelijk dat het in zich de suggestie van oplosbaar-
heid draagt. Wie schaarste zegt, gaat bijna automa-
tisch nadenken over pogingen om haar te beheer-
sen of op te lossen. Schaarste is kortom de wijze
waarop het menselijk tekort vanuit het licht van

de maakbaarheid verschijnt”.*>

In zijn boek “De erfenis van de utopie”
legt hij uit hoe slechts de utopische illusie deze
moderne schaarste kan overwinnen. Techniek
speelt dan een hoofdrol in de realisatie van de
utopie.

De humanistische filosoof en staats-
man Thomas More (1478 - 1535), vriend van
Erasmus, introduceert de term ‘utopie’ in het
pre-moderne west Europese denken. Meer dan
‘utopie als nergensplek’ (Plato) speelt More met
de gedachte dat ‘v’ ook is te lezen als ‘ew’, im-
plicerend: ‘goede plek’ ¢ . Het is maar de vraag
of More zijn ‘Utopia’ schreef als een nastre-
venswaardig idee, of eerder als een kritiek op
de opkomende ideologie van materiéle waarde
en daarmee samenhangende kolonisatie. In de
dagen dat m.n. de Spanjaarden de Amerika’s
ontdekken en bezeten worden van gouddorst
tekent More hoe het goud op zijn eiland Utopia
als onnut metaal wordt gezien, te zacht voor
bijl, mes en hamer, dus slechts van nut om de
dikke en zware boeien van de gevangenen mee
te smeden. In het eerste deel schetst hij in een
uitvoerige tafeldiscussie de diplomatieke mo-
res van zijn tijd, zeker ook met een afkeurend
oog op de machtsspellen die de wereld dan met
formele argumenten verdelen. Na More zijn er
velen die het utopisch model inzetten en ideolo-
gisch overdrijven - in de verwachting het ideaal
te kunnen realiseren vermoorden ze het kind in
de wieg.

Achterhuis noemt More’s beeld de oertekst
en hij gebruikt haar vervolgens als fundament
voor zijn interpretatie van het begrip utopie.
Zonder zich expliciet uit te spreken over de
wenselijkheid van utopie, formuleert hij drie
aspecten als voorwaarde van utopie. Als eerste
noemt hij de fysieke maakbaarheid (locatie,
ruimte en materie) - ten tweede betreft het een
samenleving (als Thoreau zich isoleert in Wal-
den, om de maatschappij en zichzelf beter te
leren kennen, woont hij meer dan een jaar in
een zelfgemaakte blokhut in de bossen aan de
vijver, teruggetrokken van bestuur, opvoeding
en bemoeienis, terwijl juist die elementen cen-
traal staan bij zijn utopisme als maatschappelijk
experiment) en ten slotte gaat het om totaliteit
(om idealen als gelijkheid en vrede te realiseren
zijn in een dergelijke samenleving regels nood-
zakelijk en is een streng bestuur onmisbaar).

Een simpel voorbeeld van de strijdigheid
in de utopische samenleving is het streven naar
gelijkheid: “ik werk drie uur, dus jij ook - ik loop
tien minuten naar de waterbron, dus jij ook - ik
lees graag, maar mag niet meer dan één boek lezen
per week, omdat jij ook maar één boek krijgt,
enzovoort.” De utopie loopt dood in haar conse-
quentie. Regelgeving en toezicht moeten helder
zijn en streng om de gelijkheid te garanderen.
Partiéle veranderingen of hervormingen kun-
nen de ondergang van de utopie bewerkstel-
ligen, in een scala van onschuldige voorbeelden
tot oorlog en zelfs rassenzuivering. Achterhuis
kent ze. Lyotard heeft ze beleefd, bestudeerd en
beschreven. Anders dan als verhulde kritiek op
gangbare verhoudingen lijkt Utopia nauwelijks
een aantrekkelijke optie.

Afsluitend stel ik voor dat het utopi-
sche project, als antwoord op de vraag naar
een alternatief, altijd stuit op vragen van
legitimiteit en macht en doel, terwijl Lyotard
en Kant als ethici veeleer lijken te wijzen
naar de vraag van strategie en middelen,
die van de belangeloosheid en het handelen
zoals je zelf zou willen worden behandeld. ¢

BESCHOUWING

Samenvatting

De opleiding Master Fine Arts is stimu-
lerend geweest, met depressie, euforie en vele
gewone werkdagen. Uit alles wat er om mij
heen bewoog kwam Jean-Francois Lyotard naar
voren als een principieel denker over de verhou-
ding moderniteit en postmodernisme en daar-
mee als drager van mijn theoretisch onderzoek.
Ik herken iets in hem als het gaat om mijn eigen
contextuele verkenningen.

Lyotard laat zien dat postmodernisme
kan dienen als relativering en tegelijk voedings-
bodem van de moderniteit. Daarmee oefent
hij kritiek op de opvatting van de zogenaamde
avant-garde van midden vorige eeuw, omdat die
zich in hun moderne project vooral oriénteert
op ideologie van marktwerking, ten nadele van
hun gepretendeerde voortrekkersrol. Ideologie-
en als marktwerking, in zijn woorden ook wel
‘grote vertellingen’, vinden legitimiteit in een
te verwezenlijken toekomst, als ware een uni-
verseel geldig Idee. Dat kenmerkt ook Lyotard’s
radicale lezing van de moderniteit - alle taal en
middel wordt ingezet op dat enige veronderstel-
de Idee. Voor hem is dit een open geschil met
ethica.

Dit theoretisch onderzoek heb ik ge-
schreven in wisselwerkinig met mijn ervaringen
in mijn atelier. Laat ik een aantal beschouwin-
gen formuleren die ik meeneem in verder onder-
zoek, altijd reagerend op een andere omgeving
en conditie. Stellig en voorzichtig: dire et redire.

Antwoord

Postmodernisme is op te vatten als de
wil tot eigenheid en het betekent zelfs meer.
Het gaat niet zozeer om een wil, zoals het je
behaagt, maar zoals je vis je zoekt: soms tegen
de stroom in. Het gaat niet om een eigenheid,
omdat je die nu eenmaal graag wil, maar omdat
ze niet tot zwijgen is te brengen.

Moderniteit en postmodernisme hangen
samen en reageren op elkaar. Ze zijn onder-
ling sterk verweven, als in een continu proces.
Ze laten zich ook niet onafhankelijk van elkaar
definiéren. Ze reageren op elkaar als in een
metafoor van de baby in de wieg ... het postmo-
dernisme is niet het modernisme op zijn laatste
benen, maar [als baby] juist in de wieg, en daar
komt het niet uit [omdat we het niet zelf laten
rijpen]. Deze mogelijke samenhang kan ons niet
onverschillig laten in onze taal (hoe wij commu-
niceren) en in onze ethiek (hoe wij denken en
handelen). Er is sprake van een ongelijkwaardig
conflict, waarbij de ene partij niet eens woorden
heeft voor de ander, laat staan de benodigde
aandacht. Eigenlijk suggereert deze beschou-
wing een keuze die er in werkelijkheid niet is.

Kunst kan een specifieke eigen bijdrage
leveren in het zichtbaar of zelfs hanteerbaar
maken van bovengenoemde spanning. Aanslui-
tend op wat ik hierboven heb gezegd kunnen we
postmodernisme opvatten als ‘recht doen aan
het singuliere geval’. Daarnaar heb ik gezocht in
leven en werk van andere kunstenaars. Ter illus-
tratie heb ik gekozen voor de behandeling van
relevante voorbeelden ‘in situ’ in stedelijke of
gebouwde omgeving, in de context van behan-
deling van enkele leidende filosofen.

Betekenis

Wat betekent dit alles voor mij als kunste-
naar in mijn zelfstandigheid, context en afbake-
ning, perceptie en analyse? Ik vind mijzelf dus
ook steeds weer zoekend naar het eigen ver-
haal van de dingen in hun omgeving, zoals die
mij bezighouden. Dit doe ik door steeds weer
beelden te rangschikken en daarmee als het
ware een plattegrond (onderliggende elemen-
ten, patronen en verbanden) van gedachten te
herkennen. De stedelijke omgeving heeft daarbij
mijn bijzondere aandacht, als één van de grote
verhalen en tegelijkertijd van zich zelf niet meer
dan een decor voor een samenleving die in zich-
zelf nog een groter verhaal is.

Ik heb opnieuw motief gevonden om
rechtop in de stroom te durven staan - niet
om de vis te vangen, maar om te weten of
hij leeft. Dit geeft mijn praktijk ruimte om
nieuwsgierig te zijn naar een ander. ¢
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Zoals ieders verhaal, begint het mijne voor
mijn geboorte. In ‘82 zijn mijn Nederlandse
ouders met mijn toen pasgeboren broer door
een doopsgezinde ontwikkelingsorganisatie
uitgezonden naar Guatemala. Daar woedde een
complexe burgeroorlog tussen verschillende dic-
taturen en de bevolking. Tussen de legertanks,
vermissingen en gedetailleerde vluchtroutes
ben ik geboren en getogen in een liefdevol en
creatief nest - we verhuisden van Midden Ame-
rika, naar Noord en vervolgens ook naar Zuid
Amerika. In Friesland ben ik naar de middelbare
school gegaan en in Utrecht heb ik mijn studen-
tentijd gevierd en mij gevestigd als zelfstandig
ondernemer. Nu woon ik in Brabant en ben ik
beeldend kunstenaar. In mijn praktijk betrek ik
verschillende ontwerpdisciplines zoals grafisch
en ruimtelijk ontwerp.

In mijn studies heb ik rust en concentratie
kunnen veroveren om te experimenteren met
kunst en het belang daarvan. Mijn ambitie be-
weegt in lijn met relativering van macht - naar
een herwaardering voor het unieke van een plek

of persoon. Dit betekent in situ werken, of dat
nu een stedelijke omgeving is, een opdracht-
gever of een projectruimte. Ik begin telkens
opnieuw met onderzoek, natuurlijk op basis van
mijn groeiende ervaring.

Ik werk vanuit verwondering. Soms laat ik
mij verrassen, soms laat ik reeksen van obser-
vaties naar me toe sluipen. Het kan mooi, grof,
donker of nauwelijks zichtbaar zijn; het kan me
zo sterk aangrijpen dat het me fysiek benauwt.
Als ik wakker en fit ben, neem ik het serieus
en durf ik weer beginnen aan iets onbekends -
soms, ook al ben ik moe, moet ik antwoorden
op iets wat zich aandient. In alles is iets van
persoonlijk verzet tegen een meerderheid die dit
geheim als vanzelfsprekend ervaart of gewoon
niet in de gaten lijkt te hebben.

Ik denk patronen te zien maar de veelheid
van indrukken kan juist chaos lijken - schijnbaar
een conflict, maar werkelijk een fascinerend on-
derzoek. Ik maak hypotheses en toets ze telkens
opnieuw in gesprekken met mensen uit verschil-
lende werkvelden - steeds weer rangschikkend,

als het ware in herkenning van een plattegrond
van gedachten (onderliggende elementen, patro-
nen en verbanden). Ik hou van de spanning tus-
sen verdwalen, paniek en vermoeden, omdat ik
inmiddels weet dat ik kan vertrouwen op mijn
intuitie.

Ik verzamel en werk aan een breed onder-
zoek in beeld, tekst, ruimte, landschap, mensen,
geschiedenis en reizen - als in een prisma waar
wit (onzichtbaar) licht invalt en breekt in een
spectrum van kleur. Ik werk dit uit met verschil-
lende media zoals video, tekst, muurschilderin-
gen, maquettes, tekeningen en objecten, met
elk eigen materiaalgebruik: hout, stof, papier,
licht en kleur. Daarna werk ik nauwkeurig en
geconcentreerd aan een uitwerking. Een rustige
omgeving is dan noodzakelijk; ik haal dingen
weg die ik niet nodig heb en langzaam en zwoe-
gend langs vele zijwegen en dwaalsporen komt
de oplossing zichtbaar in beeld. In dat proces
verander ik mee, met mijn handen, mijn zinnen
en mijn geest.

Het volgende dient zich alweer aan.

Nelleke Utzil Schiere | 23 april 1984, Guatemala



