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Solo pescado muerto se deja llevar por la corriente.
	 Alleen dode vis laat zich meevoeren door de stroom.





In die zomer na ‘Antwerpen’ kwam een 
aantal kunstwerken op mijn weg met het ge-
deelde motief van ongewone dualiteit en on-
derlinge afhankelijkheid. In mijn onderzoek 
benoem ik die spanning als tussen modernisme 
en het postmodernisme.

In de “De slinger van Foucault” beschrijft 
Umberto Eco hoe drie intellectuele medewer-
kers van een uitgeverij verstrikt raken in een 
spannend onderzoek naar de mystiek rond de 
kruisvaarders, met name de Tempeliers 1. Eco 
gaat uitvoerig in op de geschiedenis van deze 
orde - een menging van religieuze en militaire 
doelen. De leden leven ascetisch en in armoede, 
maar zijn tegelijk uiterst voorbereid op offen-
sieve oorlogsvoering voor hoogkerkelijk belang. 
In die situatie van uitersten verwerven ze grote 
rijkdommen zoals kerken, kloosters en landgoe-
deren en zelfs beheren ze de Franse staatskas. 
Die tegenstrijdigheid, en de destructieve kant 
ervan, liet mij niet los. 

In “De Overgave” schrijft Arthur Japin 2 

“‘Omdat jij zelf zo verdomde koppig bent,’ zei John 
vroeger als ik weer eens moeite had een nieuw 
paard naar mijn hand te zetten. ‘Snap dan dat zo’n 
dier niet gewoon maar één wil heeft , zoals jijzelf, 
maar twee. De ene is bereid zich te onderwerpen, 
de ander is zijn trots, en ze zijn even sterk. Je 
moet hem de een gunnen wil je de andere voor je 
laten werken. Voel je die spanning dan niet, met 
iedere stap, met elke beweging van zijn hoofd? Die 
tweestrijd is de bron van al die energie. Dat is die 
voortdurende rilling van zijn flanken, die blik, het 
briesen door die tanden in dat bit. Hij doet alleen 
wat jij zegt als jij hem de kans geeft jou te laten 
weten wat hij wil. Soms geeft hij toe, soms moet jij 
toegeven. Hij volgt je bevelen alleen op als jij hem 
af en toe laat merken dat je best weet dat hij eigen-
lijk de baas is. Want dat is hij, de krachtigste van 
de twee en de gevaarlijkste. Dat hij je in het zadel 
laat is zijn verdienste, niet die van jou. Dat hij gaat 
waar jij heen wilt is een gunst die je onmogelijk met 
geweld kunt afdwingen, enkel en alleen door je aan 
hem over te geven.”

In de allegorische schilderijen van onze 
stadgenoot Hieronymus Bosch zie ik dezelfde 
spanning openlijk benoemd. Hij tekent goed 
en kwaad als samen en gelijktijdig aanwezig, 
in verbeeldingen die ons in Den Bosch na vijf 
eeuwen nog dagelijks vergezellen. 

Hij werkte enkele eeuwen na de bloei 
van de Tempeliers. Overal in Europa emanci-
peerde de burgerij (in de ontdekking van haar 
eigenheid) en Bosch werkt die kentering op zijn 
eigen unieke wijze uit door, nogmaals gezegd, 
hemelse als helse visioenen door elkaar en naast 
elkaar te schilderen 3.

Alon Levin observeert en visualiseert door 
ruimtelijke beelden: “From a standpoint outside 
the totalizing ambitions of each new technological 
regime, and yet enmeshed in history, Levin observes 
the oscillation between vulnerability and ambition, 
acceleration and deferral of an ideal Order, never 
admitting to be the temporary armistice of orders, 
that traverses European culture” 4. In deze ver-
beeldingen herkende ik de eigen expressiemo-
gelijkheden van de kunstenaar, in diens omgang 
met tweestrijd. Daarin ligt een begin van ant-
woord op één van mijn deelvragen, nog voor 
dat ik ze heb gesteld. ◊

Inspiratie

In mijn eerdere opleiding (HKU) koos ik 
voor toegepast stedelijk ontwerp (Urban De-
sign), met de verwachting als ontwerper terecht 
te kunnen bij architectenbureaus, landschapsar-
chitecten of gemeentes. Inderdaad werkte ik 
drie jaar als freelancer, o.a. als lid van het 
conceptteam van een vastgoedontwikkelaar. 
De opdrachten liepen zeer uiteen: van groot-
schalige ontwikkelingen tot herinrichting van 
pleinen, van het maken van grafische presenta-
ties tot modellen en maquettes. Zeker bij deze 
vastgoedontwikkelaar lag de nadruk sterk op 
winstmaximalisatie, zonder helder en expliciet 
rekening te houden met de niet materiële sfeer. 
Zo werd bijvoorbeeld een te ontwikkelen gebied 
meteen opgedeeld in het grootst mogelijk aantal 
bedrijfspanden, woningen, parkeerplaatsen en 
verkeersbewegingen. Ik kreeg gevoelsmatig 
steeds meer moeite met deze prioriteiten en 
afwegingen en ging op zoek naar evenwicht met 
andere elementen. 

Eens hoorde ik mijzelf zeggen tegen een 
collega dat ik moeite had met de prioriteiten 
van het bedrijf. Het bedrijf leek mij te denken 
in utopieën - voor hun een waarheid met eigen 
strategie en voor mij een dystopie; vandaar mijn 
verzet en ernstig zoeken naar ruimte. 

De spanning tussen schijnbare winst en 
verborgen verlies maakte me onrustig. In die 
tegenstrijdigheid groeide mijn ongenoegen dat 
ik, hoewel afgestudeerd aan de kunstacademie, 
de weg naar de vrije kunst niet vond. Ik voor-
voelde dat de vrije kunst een eigen unieke ma-
nier heeft om dergelijke spanningen aan te gaan 
en daarom koos ik voor een vervolgopleiding. 
Eenmaal aan boord bij St. Joost bleef ik gefasci-
neerd door de verhouding tussen stedenbouw en 
kunst enerzijds en anderzijds de wanverhouding 
tussen belofte en verkwiste ruimte. In creatieve 
gesprekken met de docenten kwam ik op het 
spoor van architecten, kunstenaars, schrijvers en 
denkers als Camiel van Winkel, Job Koelewijn, 
Alon Levin en bovenal de koppige Lyotard. 
Begrippenparen als modernisme en postmoder-
nisme, samenleving en individu, verandering 
en verwachting drongen zich op, met daarbij 
horend een toenemende verwarring. 

Deze toenemende verwarring maakte mij 
gevoelig voor allerlei storingen, ook in de emo-
tionele sfeer. Een en ander kwam tot een uit-
barsting tijdens de beoordeling van de groeps-
tentoonstelling in Antwerpen. Ik was door mijn 
zoeken erg kwetsbaar voor meningen en mimiek 
van collega-studenten en docenten. Mijn werk 
leed doordat ik het aanpaste, onder kritische 
blik - daardoor werd het inconsistent en steeds 
slechter leesbaar, ook voor mijzelf. 

Die crisis werd zichtbaar in mijn presen-
tatie en de beoordeling. In de maanden daarna 
maalde ‘Antwerpen’ eindeloos door mijn hoofd 
en vond ik allemaal stinkende ouwe koeien op 
mijn weg, die de mentale ruimte versperden 
waarbinnen ik iets nieuws zou kunnen begin-
nen. De frustratie reisde mee op zomerse va-
kantie. Ik droomde over toetsen, presentaties en 
competities die altijd weer uitliepen op fiasco. 
Ik zag op tegen het weerzien met mijn oude 
team, maar aan opgeven kon ik ook niet den-
ken. 

Dikwijls deed ik serieuze pogingen om tot 
schrijven te komen. Mijn vingertoppen daasden 
dan over het toetsenbord, zoekend naar inge-
vingen. Misschien zouden ze geheel uit zichzelf 
de mooie woordcombinaties kunnen vinden die 
ik vermoedde. Tevergeefs, geen zinnig woord 
verscheen op het scherm. Net zo vergeefs zocht 
ik tussen allerlei kwaliteiten papier, potloden en 
stiften naar sprekende schema’s van mijn zoe-
ken. Tevergeefs, geen nuttige woordenwolk ver-
toonde zich. Dolend probeerde ik verschillende 
soorten schoenen door de wind, soms hard door 
regen en modder. Andere keren waaide het rulle 
zand tussen mijn tenen of verzwikte ik mijn 
enkels in het bultige weiland. Ik heb opgeruimd, 
gesport, bezocht, gefietst, gekeken, geluisterd 
en alles weer uit gezet en stop. Geen zon, geen 
donker, geen gesloten gordijn of geen open 
raam vlotte het schrijfproces. 

Ik zat klem tussen wat er gebeurd was en 
wat ik verwacht had dat zou moeten hebben ge-
beuren. Door alles heen ontdekte ik een wil tot 
eigenheid en verzet tegen de stroom. Ik wilde 
op mijn manier blijven staan in die stroom, 
voor het eerst na de expositie in Antwerpen! 
Kunst gebeurde weer tussen mijn materiaal en 
mij. Postmodernisme ging mij dagen en Lyotard 
begon ruimte te winnen. 

VOORWOORD
Achtergrond Intuïtie Emotie





	 “panta rhei 5”
	 Alles beweegt. Veel beweging is nauwe-
lijks waarneembaar en soms beheerst beweging 
het leven van alledag. Iedereen is bewust of 
onbewust deel van zulke beweging – sta je in de 
stroom of laat je je mee voeren? In deze studie 
vraag ik mij af wat deze vraag voor mij als beel-
dend kunstenaar betekent.

Aanvankelijk diende het begrip ‘postmo-
dernisme’ zich bij mij in de context van stedelijk 
afval: niet zozeer huishoudelijke schillen en do-
zen, maar meer de ruimte zoals we die voortdu-
rend onrecht doen (verkrachten) als bijproduct 
van het project ‘stad’. In de term ruimte vat ik 
een weefsel samen van materialen, tijd, energie 
en sociaal vermogen. 

Postmodernisme was eigenlijk een in-
houdsloze kreet voor mij, maar door deze studie 
heen ben ik haar gaan zien als een wezenlijke 
kritiek op het algemeen maatschappelijk project 
(later uit te werken als moderniteit). Dat alge-
mene project zal die kritiek koppig beschouwen 
als doelloos, en precies dat gegeven raakt het 
hart van mijn studievraag. 

Na de definitie van studievraag en deel-
vragen beschrijf ik mijn methodische aanpak, 
vooral in het licht van mijn beperking als niet 
filosoof. 

Vervolgens deel ik mijn onderzoek in  
twee hoofdstukken in, namelijk een beschrij-
vende studie van relevante filosofische begrip-
pen (modernisme - post modernisme, geschil, 
taal, ethiek en esthetica) en een vijftal essays 
over Lyotard’s centrale thema ‘geschil’, n.a.v. 
Aristoteles, Kant, Buren, Lerner en More. Deze 
vijf verkenningen heb ik vormgegeven vanuit de 
veronderstelling dat deze denkers/kunstenaars 
kunnen worden gekenmerkt als postmodern en 
dus geopponeerd door herkenbare modernen. 	
	O ok al lijkt postmodernisme tijdgebon-
den (i.c. volgend op moderniteit), ben ik tot de 
conclusie gekomen dat ze meer een houding 
is (i.c. een kritiek door haar anders-zijn) – het 
voorvoegsel ‘post’ wekt een verkeerde indruk. 
De hieronder uitgewerkte sleutelfiguren zijn 
daarom niet strikt chronologisch geordend. 6 

Tenslotte kom ik met een aantal beschou-
wingen positief terug op hoofd- en deelvragen. 
Daarmee opent zich de weg naar verder onder-
zoek.

INLEIDING

	 “panta rhei”
Terwijl alles beweegt en samenhangt, 

baant zich een studieproject als dit een eigen 
weg, onvermoeibaar als een slinger van Fou-
cault reagerend op mijn omgevingsconditie. Le-
vinas relativeert en verbijzondert de bewegende 
en ongrijpbare werkelijkheid op zijn eigen ma-
nier “gezegd en teruggenomen - dit et redit” 7.

Binnen de termen van de opleiding 
Master Fine Arts onderzoek ik of postmo-
dernisme is op te vatten als de wil tot eigen-
heid. Daarbij tekenen zich een aantal deelvra-
gen af, zoals:

Hangen moderniteit en postmodernisme 
samen en hoe reageren ze op elkaar?

Kan de mogelijke samenhang ons onver-
schillig laten in onze ethiek (hoe wij denken en 
handelen) en taal (hoe wij communiceren)?

Kan kunst een specifieke eigen bijdrage 
leveren in het zichtbaar of zelfs hanteerbaar 
maken van bovengenoemde spanning - en zo ja 
welke evidentie kan ik daarvan vinden in leven 
en werk van andere kunstenaars?

Wat betekent dit alles voor mij als kun-
stenaar in mijn zelfstandigheid in mijn context, 
afbakening, analyse, perceptie en keuze? 

Mijn proces is dus begonnen bij een 
intuïtie, binnen gegeven context. Geheel in de 
traditie van de kunst is mijn methode dialec-
tisch van aard, niet omdat ik er voor kies, maar 
omdat het onderwerp zich nu eenmaal aanbiedt 
in die complexiteit (spanning tussen theorie en 
praktijk, tussen emotie en academie) en zeker 
ook omdat ik meer zoek naar verheldering van 
de vraag (postmoderne neiging/caution) dan 
om een precies antwoord (moderne pretentie/
dwang). In wezen is dit accent in vraagstelling 
kenmerkend voor de spanning tussen modern en 
postmodern. 

Lyotard is op mijn weg gekomen en 
gaandeweg is hij mij gaan boeien in zijn 
typering van moderniteit en postmoderne 
reactie. Dat impliceert ongewoon filosofisch 
discours en daarmee zal ik, als kunstenaar, 
hieronder dus voorzichtig moeten zijn en slechts 
vragenderwijs mee omgaan. Met Lyotard als 
scharnierpunt heb ik mij echter gedegen moeten 
verdiepen in zijn filosofische context - zijn zin-
nen en argumenten staan bol van verwijzingen 
die slechts voor vaklieden direct toegankelijk 
zijn. Naast empirische herinnering en raadple-
ging van collega’s, docenten en handboeken van 
allerlei soort heb ik daarom een collegeserie 
gevolgd over “Esthetica”. ◊

Postmodernisme; 
van afval naar kritiek

Proces en methodeCentrale vraag



“Een werk kan slechts modern worden als het 
eerst postmodern is. Zo begrepen is het postmoder-
nisme niet het modernisme op zijn laatste benen, 
maar in de wieg, en daar komt het niet uit.” 8	

	 Wat kan er dan worden bedoeld met 
moderniteit? Grofweg gaat dit begrip terug op 
de gedachte van de Verlichting dat de werke-
lijkheid waarin we leven eenduidig en volgens 
menselijke rede bepaald zou kunnen worden, 
ook wel geduid als ‘maakbaarheid’. In die zin is 
‘moderniteit’ op te vatten als een reactie op de 
vroegere dominantie van de formeel-christelijke 
geloofswereld, waarin alles door een hogere 
macht werd bewogen, ingevuld en bepaald. Het 
postmoderne denken wordt dan opgevat als 
een kritiek op het moderne denken, dat volgens 
haar critici zichzelf overdrijft tot arrogante ideo-
logie - haar eigen hegemonie legitimerend ten 
koste van mens en omgeving (context). Zeker 
Lyotard neemt met zo’n simpele tweedeling van 
de werkelijkheid geen genoegen en ik kan hem 
in die kritiek volgen. 
	 Daarvoor moet ik eerst iets zeggen over 
dualiteit, namelijk de gegevenheid dat schijnba-
re tegenstellingen slechts met en dankzij elkaar 
kunnen bestaan - wat een ongewone spanning! 	
	 Ik volg Lyotard in zijn mening dat de 
begrippen moderniteit en postmodernisme juist 
lastig zijn omdat ze, tegen bovengenoemde 
interpretatie in, elkaar insluiten en in elkaar 
overlopen. Zoals reeds gezegd in mijn inleiding 
versterkt het voorvoegsel ‘post’ de verwarring 
van chronologische opvolging. 
	O ok worden de begrippen door allerlei 
vakdisciplines ook nog eens op een eigen manier 
gehanteerd en versnipperd. Het modernisme in 
de schilderkunst is anders dan bijvoorbeeld het 
modernisme in de bouwkunst, de literatuur of 
zelfs de advocatuur. Bovendien kunnen we bin-
nen ieder van die stromingen weer verschillende 
stijlen onderscheiden, in de kunst bijvoorbeeld 
het kubisme, dadaïsme en expressionisme. Mo-
dern kan ook worden begrepen in de sfeer van 
mode of couture: ze wordt dan gecreëerd door 
een trendsetter en gevolgd door een consument. 
Die laatste wil aan de ene kant bijzonder zijn en 
aan de andere kant niet opvallen door niet in 
de mode mee te doen - wat een wonderlijke en 
soms zelfs onbehaaglijke spanning! 
	 Deze spanning voedt mijn nieuwsgierig-

heid naar de verhouding tussen samenleving en 
individu, of zoals ik in de loop van mijn onder-
zoek ben gaan onderscheiden bij Lyotard, de 
verhouding tussen modern (wat gangbaar is!) en 
postmodern (anders dan het gangbare).		
	 Hoe dan ook, moderniteit en postmoder-
nisme zijn in termen van Lyotard niet beperkt 
tot slechts het spraakgebruik van de jaren ’60 en 
’70 van de vorige eeuw. In alle gevallen komen 
vroege en eigentijdse filosofie elkaar tegen. 
Bijvoorbeeld Aristoteles en Kant hebben zich 
beiden expliciet bezig gehouden met de ethische 
en esthetische kritiek, elk dus aan een uiterste 
van ruim 2000 jaar westers denken. En dan is er 
nog de omspanning door twee schijnbaar ande-
ren: … de vroege en de andere, beiden ver weg, 
de één in tijd en de ander in ruimte. Met de 
vroege bedoel ik de mythische en pre-rationele 
wereld waarin Aristoteles mens was. Met de an-
dere bedoel ik niet lang geleden maar elders op 
deze wereld, die plekken waar onze westerse en 
moderne idealen zich nu ongevraagd opdringen. 
Juist in de vaak gewelddadige ontmoeting met 
die andere werelden ontdekken we de beperking 
van ons eigen moderne project. 

FILOSOFISCHe begrippen en benaderingen
Moderniteit en postmodernisme - 
een eerste verkenning

	 Bij Lyotard hangen persoonlijke achter-
gronden en ontwikkeling in denken en werk 
zo zeer samen dat ik ze hieronder integraal 
samenvat. Eerst beschrijf ik zijn levensloop tot 
aan zijn proefschrift over taal en kunst. Centraal 
staat zijn signalering en definitie van ‘geschil’ 
en de daaruit volgende politiek-maatschappelij-
ke relevantie van zijn werk. Pas later ga ik in op 
zijn interpretatie van legitimiteit.
	 Jean-François Lyotard wordt in 1924 uit 
Algerijnse ouders geboren in het Franse Ver-
sailles. Als jongen overweegt hij verschillende 
beroepen, zoals monnik, schilder of geschied-
kundige. Na een korte kennismaking met de 
theologie verlaat hij echter het seminarie 9. Als 
vrijwilliger bij de eerste hulp helpt Lyotard in 
1944 Parijs bevrijden uit Duitse handen. Dan 
kan hij filosofie gaan studeren aan de Sorbonne 
en haalt zijn lesbevoegdheid. Hij verlaat in 
1950 het ‘beklemmende’ Parijs om les te geven 
in Kasantina (Constantine), Algerije. Na twee 
jaar keert hij terug en gaat de strijd aan met het 
“onmetelijke onrecht dat het volk door het [Franse] 
kolonialisme werd aangedaan” 10. Misschien 
wordt dan wel de basis gelegd voor wat hij later 
formuleert als ‘le differend - het geschil’. Als 
zoon van Algerijnse ouders heeft hij een sterke 
mening over de koloniale overheersing en de 
onafhankelijkheidsstrijd. Hij zet zich in 1954 
als lid van de partij Socialisme ou Barbarie, een 
onafhankelijke marxistische (anti-stalinistische) 
beweging die felle kritiek uit op de Franse 
overheersing, en schrijft tien jaar lang publi-
caties voor het gelijknamige tijdschrift over 
de kwestie. In 1966 breekt hij, vanwege zijn 
toenemende afwijzing van het marxisme, met 
de inmiddels afgescheiden groep die opereert 
onder de naam van Pouvoir Ouvrier (de kracht 
van de arbeider); weliswaar weet het marxisme 
het gevoel van onrecht onder woorden te bren-
gen, maar dat “gaat met allerlei schadelijke illusies 
gepaard” 11. Hij bekritiseert ook de marxistische 
stelligheid en hun volstrekt rationele kijk op de 
geschiedenis 12. Daarmee legt hij de basis voor 
zijn latere discussies over het begrip ‘legitimiteit’.
	 Hij keert in 1968 terug naar de filosofie 
en geeft les aan de universiteit van Nanterre. Hij 
moet weinig hebben van de heersende stroming: 
het structuralisme, met het (taal)systeem als 
grondslag. In zijn proefschrift ‘Discours, Figure’ 
maakt hij een eigen onderscheid tussen de 

Geschil - 
Lyotard nader verkend	



	 Hierboven heb ik mij kort verdiept in 
principiële ongelijkheden tussen mensen onder-
ling. Tussen mens en natuur zijn vergelijkbare 
spanningen aan te wijzen. Daarmee komen we 
terecht bij de ethiek: hoe ga ik als mens om 
met dit soort spanning? Lyotard spreekt in dat 
verband over ‘oordeel in singulier geval’, als 
kritiek op het volgen van één algemene regel en 
ideaal en daarin ligt een eerste verbinding met 
de filosoof Immanuel Kant, waarover later. 
	 Mijn vak en passie als kunstenaar is 
echter de esthetica. Vanuit die invalshoek heb ik 
mij daarom verdiept in zin en onzin van kunst 
en in de denktradities over dit onderwerp. Naast 
alle dagelijkse nieuws, lessen en gesprekken met 
collega’s en docenten heb ik een collegeserie ge-
volgd over “Filosofie van de Esthetica” 15. Esthe-
tica is een deelgebied van de wijsbegeerte: haar 
aandacht is in de loop der eeuwen verschoven 
van ‘het schone’ naar ‘de kunst’. Kunst is voor 
de auteurs van de syllabus eigenlijk beperkt tot 
synoniem van esthetica - kunstgeschiedenis lijkt 
in de syllabus geen thema (alleen n.a.v. Hegel 
wordt ingegaan op de ontwikkeling van kunst-
geschiedenis als vakgebied). Terwijl kunsthisto-
rici als E.H. Gombrich hun aandachtsveld laten 
beginnen bij grottekeningen als van Lascaux, 
worden dergelijke expressies in de syllabus niet 
eens beschouwd. Op zijn beurt noemt Gombrich 
geen enkele filosoof, geen Plato en geen Kant. 
Het gaat bij hem om kunst, en niet over het 
denken over de kunst. Merkwaardig dat beide 
benaderingen elkaar lijken te negeren. De cursus 
beperkt zich dus tot het denken over kunst en 
aspecten van de maatschappelijke impact, dus 
niet de kunst zelf en haar kunstenaar. Behan-
deld worden de voornaamste filosofen zoals die 
zich expliciet hebben beziggehouden met het 
thema esthetiek, achtereenvolgens Richard Wol-
lheim (expressie … ), Walter Benjamin (enga-
gement … ), Immanuel Kant (esthetische erva-
ring … ), Pierre Bourdieu (distinctie … ), Plato 
en Aristoteles (mimesis … ), Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (geschiedenis … ) en tenslotte 
Hans-Georg Gadamer (communicatie … ). Hier-
onder ga ik met name nog verder in op Kant’s 
ethica omdat hij mij persoonlijk zo aanspreekt, 
maar natuurlijk ook omdat hij in Lyotard’s werk 
steeds weer in positieve zin wordt genoemd.
	 Maar eerst nog weer terug naar Lyotard’s 
esthetica. In zijn eigen woorden: 

	 “Iedereen geeft het leven op zijn of haar 
eigen wijze vorm. Iedereen heeft wat dat betreft een 
stijl. Die stijl merk je als mensen iets maken: als ze 
zinnen vormen, producten maken, handelen. Ieder-
een doet dat, maar bijna niemand beseft het. Kun-
stenaars zijn wat dit betreft een uitzondering. Die 
doen het wel bewust. Ze ontwrichten doelbewust 
de bestaande stramienen om nieuwe betekenissen 
mogelijk te maken. Ik ben zelf eerst in de literatuur 
actief geweest. Schrijven is een vorm van verzet 
tegen de schijnbaar vanzelfsprekende gang van 
zaken. Ik schreef wat wij in Frankrijk een nouveau 
roman noemen. […] Vervolgens heb ik mijn plan-
nen bijgesteld en ben ik gaan filosoferen. Je moet er 
harder bij nadenken, maar je bent bevrijd van het 
literaire keurslijf. Tijdens het filosoferen ontdekte 
ik dat de taal ontzettend veel mogelijkheden biedt. 
Daar wijs ik op. In die zin is filosoferen ook een 
verzetsdaad.” 
	 In 1985 organiseerde Lyotard een grote 
tentoonstelling, ‘Les Immateriaux’, in Parijs. Met 
die tentoonstelling wilde hij duidelijk maken 
dat immateriële ideeën vaak veel reëler zijn 
dan fysiek aanwijsbare dingen. Vooral het werk 
van de kunstenaars Adami, Arakawa en Buren 
boeide hem. Hij schreef er het rijk geïllustreerde 
‘Que peindre?’ over: “Wat gebeurt er als je naar 
een schilderij kijkt? […] De Grieken en Romei-
nen dachten dat je dan een gevoel van schoonheid 
hebt. En ze dachten dat het schone ook altijd goed 
was. Dat vinden we nu niet meer. Het bekijken van 
zo’n schilderij is niet alleen maar prettig. Sommige 
kunstwerken wekken tegenstrijdige gevoelens op: 
pijn en plezier, vreugde en angst. Als dat gebeurt, 
heb je te maken met “sublieme kunst”. Die term 
komt uit de vierde eeuw en Immanuel Kant 
gebruikt het in zijn werk. Bij het sublieme komt 
er iets anders dan dat aangename gevoel van 
schoonheid om de hoek kijken. Je wordt gecon-
fronteerd met iets wat je niet kunt plaatsen; een 
ambigue ervaring, controversieel in de zin dat 
het je tegelijkertijd afstoot en aantrekt.16 ◊

Ethiek en esthetica

betekenis van linguïstische tekens en de beteke-
nis van beeldende kunsten zoals schilderijen en 
sculpturen - argumenterend dat bepaalde aspec-
ten van artistieke betekenis altijd buiten bereik 
zullen blijven van de gesproken taal, vanwege 
het verschil tussen enerzijds rationele gedachten 
of oordeel en anderzijds de symbolische en visu-
ele rijkdommen van de beeldtaal - niet alles is 
met taal uit te leggen!
	 Vervolgens schrijft hij, in reactie op de 
Parijse studentenrevolte (mei 1968) zijn ‘Eco-
nomie Libidinale’ (1974), waarin hij beweert 
hij dat het libido/geestdrift altijd ontsnapt aan 
de generaliserende en synthetiserende activiteit 
zoals die inherent is aan de rationele gedachte - 
de relatie tussen rede en geestdrift staat daarom 
altijd op spanning – verschillende levensuitin-
gen vereisen verschillende structuren van taal 
en niet alles is vergelijkbaar met elkaar of 
communicabel!
	 In zijn publicatie ‘La condition postmo-
derne’ (1979) kondigt Lyotard het einde van de 
‘grote verhalen’ aan. Het boek is opzienbarend 
omdat het zo fundamenteel breekt met de heer-
sende opvatting dat de werkelijkheid waarin 
we leven eenduidig en volgens menselijke rede 
bepaald zou kunnen worden, en dus in haar 
fundamentele kritiek op de zg. ‘metavertellin-
gen’ zoals het modernisme, emancipatie, kapita-
lisme en vooruitgang in de geschiedenis. Bij de 
ruïnes van Auschwitz kan niemand volhouden 
dat de geschiedenis ergens heengaat, als in een 
continue vooruitgang. Daarmee verzet hij zich 
naar mijn idee ook expliciet tegen de aannames 
en het beleid van de politici bij de wederop-
bouw na de Tweede Wereldoorlog, namelijk dat 
ze maar met één soort mens te maken hadden. 
Daarmee ontkenden dezen de verschillen en 
werkten ze een tegenreactie misschien juist in 
de hand - van autonomie naar massaproduct. In 
het begrip van de genoemde tegenbeweging 
ligt postmodernisme voor de hand als ant-
woord op de doorgeschoten moderniteit.
	 Lyotard ziet de maatschappij, tegen de 
mondialisering in, fragmenteren. Niet langer is 
het collectief bepalend, maar het individu ont-
wikkelt zich op eigen wijze. Conventionele en 
generaliserende denkbeelden over de inrichting 
van de maatschappij zijn ten einde en daarmee 
ontstaat ruimte voor nieuwe ontwikkelingen, 
voorbij het moderne en dus postmodern. 

Maar hier schuilt een principieel probleem, om-
dat het niet gaat om een chronologische opvol-
ging maar om een spiegelbeeld … het moderne 
heeft niet afgedaan maar moet bevraagd worden 
en herontdekt … nog principiëler: het gaat niet 
zozeer om een volgende fase, maar om een 
andere manier van zien!
	 Zo is te begrijpen hoe Lyotard zich meer 
en meer oriënteert op Kant: “Hoewel hij het 
vooruitgangsgeloof definitief naar de prullenmand 
heeft verwezen, blijft Lyotard vasthouden aan de 
idealen van de Verlichting. Vrijheid, gelijkheid en 
broederschap zijn voortaan geen verre einddoe-
len meer, je moet er hier en nu voor vechten. We 
moeten zoveel mogelijk ingrijpen in de geschiedenis. 
Om iets te redden van de idealen: rechtvaardigheid, 
rechtvaardigheid en uiteindelijk niets dan recht-
vaardigheid. Als we merken dat er ergens mensen 
in het gedrang komen en gewond raken, moeten we 
in verzet komen. Rechtvaardigheid is [...] geen 
kwestie van gehoorzamen aan een vaste regel, 
maar oordelen vanuit het singuliere geval!” 13. 
Deze uitspraak wordt, met Kant als model, wel 
uitgelegd als een open deur naar het individua-
lisme, terwijl het hier juist zou kunnen gaan om 
recht te doen aan evenwicht tussen individu en 
samenleving, een anti-geschil dus.
	 Anders gezegd: Lyotard stelt ons in zijn 
postmodernisme voor de ethische keus tussen 
enerzijds de grote verhalen (‘utopie’ in termen 
van Achterhuis) en anderzijds het probleem van 
de rechtvaardigheid steeds weer in relatie te 
brengen met hier en nu, als kritiek op het mo-
derne project. 

	 Het geschil heeft nog een tweede aspect. 
Terwijl ik hierboven de nadruk leg op de ont-
kenning van principiële gelijkheid, signaleert 
Lyotard in zijn boek ‘Le Differend’ de algemene 
en ongewone spanning die ik misschien het best 
in Nederlands vertaal met termen als ‘differen-
tie’ of ‘heterogeniteit’. In dit eigenzinnig verta-
len voel ik mij thuis bij de grote Lyotard zelf, 
die immers bij uitstek en in detail onderkent dat 
taal zijn begrenzingen heeft en daardoor zelfs 
communicatieconflicten kan veroorzaken. Als 
baanbrekend linguïst koppelt hij ‘geschil’ aan 
‘onrechtvaardigheid’ door studie te maken van 
de begrippen ‘ik’, ‘jij’ en ‘wij’. Hiermee geeft hij 
aan dat individuen en groepen onderscheiden 
kunnen worden naar hun eigen discours. Als in-
dividu kun je wel of niet tot zo een groep (genre 
of discours) behoren. Er is sprake van onrecht 
wanneer het ene discursieve genre de hegemo-
nie krijgt over het andere genre en daarmee 
de macht doorzet om te oordelen op basis van 
dat eigen discours. Als het andere genre juist 
dáárover – te weten: de subordinatie aan het 
hegemone genre – een klacht heeft en daarmee 
uitsluitend terecht kan bij die macht, dan wordt 
zijn klacht niet begrepen en zelfs irrelevant. 
Zijn centrale voorbeeld van geschil is het reeds 
genoemde Auschwitz. De Nazi’s legitimeren 
zich met een zelfgeproclameerde uitzondering 
en maken gebruik van moderne middelen zoals 
massamedia en techniek en ook van premoder-
ne mythische vertellingen om het wij-gevoel op 
te roepen. Bijvoorbeeld het leven van de joden 
wordt daarmee systematisch onmogelijk ge-
maakt. Lyotard maakt zijn inzicht nog urgenter 
door het zelfs van toepassing te verklaren op het 
nog ongeboren vermoeden: 
	 “Het geschil en het bijbehorende onrecht 
spelen zich niet altijd tussen genres af. Het kan ook 
om een conflict gaan tussen bestaande, uitgekristal-
liseerde genres aan de ene kant en een nog niet ver-
woordbaar gevoel aan de andere kant. Het geschil 
is de instabiele toestand en het ogenblik van de taal 
waarin iets dat verwoord moet kunnen worden nog 
niet verwoord kan worden.” 14 

Taal



	 “[…] een kunstvorm van een samenleving 
waarin de politieke structuren ruimte laten voor het 
initiatief en de inbreng van de burgers, en waar dus 
het besef van de eigen verantwoordelijkheid en haar 
grenzen tot thema moet worden. De tragedie stelt 
dus vooral de mens in het middelpunt” 18.
	 Meer dan op ‘louter kennen’ is imitatie 
volgens Aristoteles zelfs gericht op ‘verandering’ 
(mogelijk later door Hegel benoemd als ‘ontwik-
keling’). Door de uitvoering van een tragedie te 
bezoeken en te worden geconfronteerd met de 
wederwaardigheden van de uitgebeelde perso-
nen, ondergaan wij gevoelens van angst en me-
delijden. We leven met hen mee, vooral op die 
momenten waarop zij buiten hun schuld en zelfs 
ondanks goede bedoelingen slachtoffer wor-
den van het wrede noodlot. Zulke empathische 
gevoelens leiden tot een proces van catharsis 
en een sensatie van loutering. De tragedie kan 
dit gevoel versterken door te beschrijven wat 
er zou kunnen gebeuren, niet wat er feitelijk is 
gebeurd. 
	 De ironie, of het geschil, wil dat Aris-
toteles in zijn liefde voor directe waarneming 
van het hier en nu loskomt van de Platonische 
idealen en vooronderstellingen - zowaar een 
postmodern kenmerk – terwijl zijn filosofie zelf 
ook weer is verstard tot een zijspoor van echte 
ontwikkeling 19 (of hebben juist zijn leerlingen 
het kind in de wieg vermoord?!). Zijn filoso-
fie legt, in tegenstelling tot Plato’s gerichtheid 
op het zijn, sterk de nadruk op doel (‘telos’), 
‘wording’ (teleologie) en realisatie binnen onze 
wereld. Dat lijkt mij een principiële koersveran-
dering op weg naar het moderne denken. Ten-
slotte, van belang voor mij als kunstenaar, ziet 
Aristoteles de kunst als reisgenoot. 

	 Kant boeit mij omdat hij, net als Aris-
toteles, de dingen opnieuw beziet. Kant schrikt 
wakker bij het lezen van David Hume, niet zo-
zeer en alleen door wat deze schreef, maar ook 
door het moment van onrust waarop Kant die 
teksten onder ogen krijgt. 
	 Pas aan het eind van zijn werkzame 
leven ontdekt Immanuel Kant (1724-1804) in 
het werk van de empirist Hume (1711-1776) 
het probleem van ‘kennis’. Zintuiglijke kennis is 
bijvoorbeeld slechts beperkt tot objectieve waar-
neming, terwijl veel meer van onze uitspraken 
veel verder gaan. Zo spreken wij vaak in cau-
sale verbanden die wij echter niet kunnen zien. 
Deze ontdekking zet Kant’s levenswerk geheel 
op de kop. Hij gaat opnieuw aan de slag. Elf 
jaar lang werkt hij aan zijn ‘Kritiek der Reinen 
Vernuft’, gebiologeerd door o.a. Isaac Newton 
(1642-1727) die beweerde wel kennis te kunnen 
verwerven, zoals neergelegd in de wet van de 
aantrekkingskracht tussen twee lichamen. Kant 
loste dit kennisprobleem op door verschil te ma-
ken in oordeelskwaliteit: een analytisch oordeel 
concludeert op basis van afspraken, zoals ‘een 
vrijgezel is ongehuwd’ en een synthetisch oor-
deel brengt dingen bij elkaar, die voorheen niet 
samen waren – van een vrijgezel weten wij dat 
hij ongehuwd is, maar we kunnen slechts door 
zorgvuldig onderzoek vaststellen dat een blauwe 
vinvis het grootste zoogdier ter wereld is. Daar 
doorheen loopt een deling van andere aard: ‘a 
priori’ (vooraf aan de ervaring ‘een vrijgezel is 
ongehuwd’) en ‘a posteriori’ (op basis van de 
ervaring ‘kan ik zeggen dat er nu meer vrijgezel-
len zijn dan vroeger’). Hij vraagt zich dan af hoe 
synthetische oordelen a priori mogelijk zijn? En 
hij stelt dat wij onze waarnemingen ordenen en 
verbinden met ons verstand. De wereld zoals hij 
aan mij verschijnt is de wereld van het Ver-
stand. De ‘Rede’ of ‘Vernunft’ daarentegen weet 
hoe de dingen en de wereld echt zijn (‘an sich’). 
Deze principiële omkering van waarden noemt 
hij later zijn Copernicaanse wending.
	 Kant beseft dat deze ‘Kritiek der Reinen 
Vernuft’ in haar verheven abstractie nauwelijks 
te bevatten voor mensen zoals zijn tuinman. 
Hij besluit zijn radicale ideeën praktischer te 
verwoorden in een volgend boek “Kritik der 
Praktischen Vernunft”. Daarin legt hij meer de 
nadruk op praktische en ethische vragen over 
hoe te handelen, met de formulering van zijn 

zogenaamde ‘categorische imperatief’: “behandel 
de ander zoals je zelf behandeld wilt worden – hij/
zij is een doel en niet een middel 20 ”. 
	N og weer later schrijft hij een derde 
kritiek (“Kritiek der Urteilskraft”) waarin hij de 
vraag stelt of het mogelijk is om ethisch (onaf-
hankelijk van de natuurwetten) te handelen als 
je tegelijkertijd deel uitmaakt van een empi-
rische wereld waarin diezelfde natuurwetten 
regeren. In deze derde kritiek gaat hij ook uit-
voerig in op het smaakoordeel en de esthetische 
ervaring. Het smaakoordeel verwijst naar de 
innerlijke toestand van de persoon die oordeelt 
en hoe hij of zij wordt geraakt - smaak is dan 
het vermogen om verschillen of nuances op te 
merken en zonder duidelijke regels of richtlij-
nen toch het juiste te kiezen. De ervaring van 
schoonheid is belangeloos, niet nuttig en dus 
zonder functie. 
	 Deze formulering klinkt zeker ongemak-
kelijk voor een doelgericht, modern en utopisch 
ideoloog. In die ervaring spelen de menselijke 
vermogens met dat wat ze zien, een succesvolle 
samenwerking tussen de zintuigen, de verbeel-
dingskracht en het verstand dat de complexiteit 
van iets tot eenvoud herleidt. Feitelijk beschrijft 
en verklaart Kant de ervaring dat we in een in-
gewikkelde compositie ineens een lijn of melo-
die ontdekken.
	 Voorts, maar hier van minder belang, 
maakt Kant nog onderscheid tussen het schone 
en het sublieme. Bij het sublieme is er een 
conflict tussen enerzijds de verbeelding en de 
zintuigen en anderzijds de rede: iemand is per-
plex bij het direct waarnemen van een inslaande 
bliksem, en hoe kan het dan dat het gevoel van 
onmacht ons toch een bepaalde mate van lust 
schenkt. In de ervaring van het sublieme spoort 
de rede ons aan om daar oneindigheid in te 
zien, maar dat lukt niet.

	 Ik heb drie redenen om hier nu Hegel te 
noemen. Ten eerste laat Kant zich ook wel be-
grijpen in contrast met deze latere Hegel, maar 
ten tweede heeft deze laatste naar mijn indruk 
vooral bijgedragen aan de overdrijving van de 
moderniteit, door haar voor te stellen als een 
almachtig systeem van vooruitgang. Last but 
not least verdient Hegel te worden genoemd als 
grondlegger van de beschrijvende kunstgeschie-
denis zoals wij die nu kennen. 

Kant

Postmoderne kritiek

	 Zoals eerder gezegd is de verhouding 
tussen moderniteit en postmodern niet chrono-
logisch. Lyotard werkt nadrukkelijk de stelling 
uit dat postmodernisme juist vooraf kan gaan 
aan moderniteit. Ik zie hieronder dan ook af van 
enige hiërarchie: dus eerst de latere Aristoteles 
en dan de vroegere Plato, eerst de vroegere Kant 
en dan de latere Hegel, Buren (op zich), eerst 
Lerner en dan Costa (beiden tijd- en landgeno-
ten), en tenslotte de utopie van Thomas More 
(geactualiseerd door Hans Achterhuis).
	 Aan de hand van voorbeelden in (poli-
tieke) filosofie, kunst, architectuur en steden-
bouw wil ik het belang van het postmodernisme 
aangeven, gecontrasteerd met voorbeelden van 
moderniteit - niet beperkt tot de beeldende 
kunst zoals hierboven ten onrechte zou kunnen 
worden gelezen in het citaat van Lyotard. Hier-
onder komt dus het raakvlak van esthetica en 
ethiek aan bod, in het bijzonder naar aanleiding 
van het thema maakbaarheid van de samenle-
ving en utopie (vooral Kant en Achterhuis).

	 Aristoteles laat waarheid prevaleren 
over vriendschap. Als leerling van Plato kiest hij 
bewust zijn eigen pad, weg van Plato’s fascina-
tie met ‘de idee’. Plato licht zijn ideeënwereld 
toe aan de hand van de grotallegorie, waarin 
wij mensen worden verbeeld als vastgeketend 
in een grot, met de rug naar een halfhoge wand. 
Achter ons lopen mensen of dingen langs die 
door het licht van een vuur schaduwen werpen 
op de muur waar wij tegenaan kijken. Om-
dat wij ons leven lang tegen die muur hebben 
gezeten nemen we die schaduwen aan als onze 
enige werkelijkheid. Pas wanneer iemand - vaak 
gedwongen - bevrijd wordt van zijn ketenen kan 
hij omkijken en zien dat onze waarheid slechts 
een projectie is van iets anders. Hij kan de grot 
uitlopen en hoe hoger hij klimt, des te dich-
ter hij komt bij het eigenlijke, het ware. Plato 
noemt dit ware ‘de idee’. Wij geloven de vrije 
man niet die ons wil losmaken en we kunnen 
hem zelfs voor gek verklaren. De angst voor het 
onbekende zegt denk ik iets over de menselijke 
conditie: tevreden over de status quo en zelfs bij 
voorbaat bang voor mogelijke verandering. 
	 Plato is zozeer bezig met de ideale we-
reld dat hij zich afzet tegen de zoektocht naar 
aanzien en materiële rijkdom dat niets anders 
kan brengen dan illusie, leugen en bedrog. Wij 
leven slechts in een afgebeelde en geprojec-
teerde wereld: alles wat die waarheid imiteert 
brengt nog meer namaak en dus verwijdering 
van het inzicht in de Waarheid. Een kunstenaar 
die een schilderij maakt van bijvoorbeeld een 
bed, maakt slechts een nabootsing van iets wat 
al een afbeelding is van de idee ‘bed’. Zulke 
nabootsing van afbeelding leidt niet naar het 
ware, maar naar louter emotie. Voor Plato is de 
schoonheidservaring echter wel de ware aanzet 
tot de filosofie, zoals de aanblik van een schone 
jongeling of een mooi paard en niet de imitatie 
of afbeelding daarvan.
	 Binnen de ideale samenleving (Politeia) 
zijn emoties gevaarlijk en ze zouden ‘als naboot-
sing’ moeten worden gecensureerd. Vanuit deze 
gedachte ontwerpt Plato zijn ideaalbeeld van de 
staat: een kritiek op het verval van de democra-
tie in het Athene van toen 17. Hij denkt zich de 
staat in drie standen: werkers zoals boeren en 
vaklieden, wachters zoals militairen en amb-
tenaren, en ten slotte bestuurders die op basis 
van filosofisch inzicht de staat leiden. Ze kun-

nen met hun wijsgerige onderlegging het volk 
opvoeden met inzicht en rede. Machtsstreven 
en persoonlijk materieel gewin is hen vreemd 
omdat ze de idee kennen. Ze kunnen dus recht-
vaardigheid na streven (de hoogste deugd) als 
voorwaarde voor een ideale staat: het begin-
punt van utopisch denken. Het woord komt van 
het Griekse ou-topos en betekent letterlijk ‘een 
nergens-plek’ die niet bestaat, maar wel als mo-
gelijkheid aan de horizon aanwezig.
	 Aristoteles daarentegen kan niks met de 
veronderstelde ideeënwereld van zijn geliefde 
leermeester. Het ‘geschil’ tussen deze leerling en 
zijn leermeester wordt zichtbaar gemaakt in De 
Atheense School, een fresco van Raphael: tussen 
een groot gezelschap filosofen lopen ze op de 
beschouwer af. Plato is inmiddels een oude man 
en, wars van materieel gewin, loopt hij op blote 
voeten. In zijn ene hand draagt hij een boek (Ti-
meo) en met zijn andere hand wijst hij omhoog 
naar de hemel. Aristoteles is een sterk ogende 
volwassen man. Geschoeid met gouden sandalen 
heeft ook hij in zijn ene hand een boek (Ethica 
Nicomacheia) en met zijn andere arm gebaart 
hij naar beneden, alsof hij wil zeggen: “rustig 
aan” of “kijk naar waar we zijn, deze wereld 
bestaat ook zonder beroep op andere werelden”. 
Daarmee lijkt hij te kiezen voor eigen (zintuig-
lijke) waarneming van de ervaarbare omgeving. 
	 In Aristoteles’ perspectief is kunst geen 
imitatie meer van een imitatie, maar een mid-
del om emoties, karakters of handelingen te 
verbeelden. Weg dus met Plato’s idealistische 
en utopische denken! In zijn ‘Poetika’ beschrijft 
Aristoteles hoe drama, poëzie en muziek slechts 
van elkaar verschillen door hun medium, het 
object van hun imitatie en de wijze van imi-
teren. De mens verschilt van andere levende 
wezens in dat hij vreugde schept in de kunst 
van imitatie of ‘mimesis’. Nabootsen is wat een 
mens van kinds af aan doet om kennis te ver-
werven en uit te breiden. Het woord ‘mimesis’ 
komt van het Griekse ‘mimus’: een acteur maakt 
iets herkenbaar door het typerende van bewe-
ging en houding van een persoon na te bootsen. 
De mimespeler maakt karakters zichtbaar door 
te abstraheren en te selecteren. Door ‘mimesis’ 
(meer dan slechts herhalen of weerspiegelen) 
leren wij beter kennen. Tragedie is de beste dra-
ger van emoties omdat een karakter niet alleen 
wordt beschreven, maar ook getoond. 

Aristoteles





	 Het lijkt mij dat Kant principiële ruimte 
biedt aan een kritische geest, dit in tegenstelling 
tot Hegel’s samenleving van een verzameling 
gelijke individuen ‘als allemaal zwarte koeien in 
de nacht’. Alleen al zijn doelmatigheidsredene-
ring strijdt openlijk met Kant’s belangeloosheid 
van de (ervaring der) kunst. Kant en Hegel lij-
ken tegengestelde posities in te nemen, bijna als 
these en antithese, hierna te illustreren in een 
aantal dagelijkse werkelijkheden – vanuit mijn 
vak onderzoek ik voorbeelden in stedenbouw, 
architectuur en kunst. ◊

	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 
1831) leefde 30 jaar na Kant in de roerige nada-
gen van de Franse Revolutie (1789), gevangen 
tussen enerzijds de grote idealen en anderzijds 
de wreedheden en terreur die daarmee samen-
gingen. Deze grote tegenstellingen in histori-
sche gebeurtenissen, wilde hij doorgronden en 
hanteren. Hij werkte aanvankelijk als marginale 
filosoof aan verschillende publicaties, bij ver-
schillende tijdschriften, als privédocent. Toen 
Napoleon in 1806 Jena bezette, en zijn soldaten 
de stad plunderden, verliet Hegel de Universi-
teit. Na verschillende omzwervingen brak hij in 
1818 door in Berlijn, als ‘professor der professo-
ren’ 21.
	 Zijn bereik was zo groot dat tot ver in de 
19de eeuw in Duitsland de Hegeliaanse filosofie 
werd gedoceerd, deels zeker omdat ook Karl 
Marx zich veel op hem beriep.
	 Hegel legt in zijn filosofie de nadruk op 
‘de vooruitgang’ van de geschiedenis, vanuit een 
door hem ontwikkeld dialectisch schema: van 
thesis via antithesis naar uiteindelijke synthese. 
Zijn werk is zowel een analyse van, als een ver-
zet tegen de tijdgeest. Zijn filosofie is (in haar 
eschatologisch perspectief) sterk geïnspireerd 
door het christelijke geloof, met holistische en 
idealistische trekken - eerder had hij er trou-
wens voor gekozen geen predikant te worden. 
Hij voelt een extreme drang om alles te vatten 
binnen één systeem, zelfs de natuur. Het Holis-
me zoekt naar zulke samenhang in de dingen en 
een opgaan in een geheel. Het Idealisme zoekt 
naar de geestelijke basis van de werkelijkheid. 
Net als Plato, die de zintuiglijk waargenomen 
werkelijkheid als een illusie beschouwde, dacht 
Hegel dat er maar een werkelijke realiteit be-
stond, namelijk die van de Geest. 
	 Vanuit zijn systeemdrang ziet hij het als 
zijn taak als filosoof om de werkelijkheid te be-
grijpen in haar eenheid en haar verschil, met de 
werkelijkheid dus als uitdrukking van absolute 
geest. Die werkelijkheid verandert voortdurend 
en de geschiedenis toont dus één groot veran-
deringsproces, echter niet zomaar en toevallig, 
maar ontwikkelend naar een groter doel. Die 
ontwikkeling verloopt volgens Hegel dialectisch, 
dus in zijn termen via thesis en anti-thesis naar 
de synthese als verwacht en hoger doel. Daartoe 
onderscheidt hij een toenemende redelijkheid 
als motor van de geschiedenis, met uiteindelijk 

een te bereiken climax en eindsituatie waarin de 
geschiedenis zichzelf inzicht biedt in de absolute 
geest. Hiervan is de werkelijkheid een uitdruk-
king. Hegel definieert (en personifieert!) dus ei-
genlijk die absolute geest: Hegel en zijn filosofie 
zijn dus eigenlijk ook een soort uitdrukking van 
die absolute geest. De geest ontwikkelt zich niet, 
maar hij wordt steeds redelijker uitgedrukt. 
	 Als dat zo is, dan komt de geest tot 
zelfinzicht d.m.v. de filosofie van Hegel: de 
filosofie ontwikkelt zich uiteindelijk in de 
filosofie van Hegel. Filosofie, religie en kunst 
beschouwt hij als de hoogste vormen van men-
selijk inzicht – alle drie positieve gestalten van 
de absolute geest. Voor hem is filosofie, als het 
meest geestelijke, het allerhoogste middel om 
de geest te begrijpen. Religie, en nog meer de 
kunst, zijn meer materieel van aard en als we 
ons teveel met de materie bezig houden komen 
we nooit tot de perfectie van de geest. Kunst is 
zo veel materiëler omdat ze materie nodig heeft 
en (volgens Hegel) bovendien gebonden is aan 
de geest van de kunstenaar. De kunst is echter 
voor de liefhebber in Hegel niet onbelangrijk of  
verwerpelijk – integendeel, ze maakt de abso-
lute geest aanschouwelijk! In alle gevallen is de 
dialectische methode voor hem de weg om te 
gaan; voor mij is ze te beperkt (steeds omhoog).
	 Maar Hegel is meer dan dialectiek. Hij 
schrijft zeer omvangrijk en richtinggevend over 
esthetica – als eerste in de geschiedenis van de 
Westerse esthetica beweert hij dat kunsten en 
schoonheid begrijpelijk zijn. Esthetica wordt een 
wetenschap, volgens welke religie en kunst zich 
beiden op dezelfde manier hebben ontwikkeld, 
eerst symbolisch (de Egyptische piramide), dan 
klassiek (Pallas Athene) en tenslotte christelijk/
romantisch (poëzie, klassieke muziek).
	 De Symbolische kunst is overvloedig in 
materie, zoals de Egyptische piramiden veel 
materie nodig hadden om het eeuwig leven uit 
te drukken. De Klassieke kunst brengt materie 
en idee in evenwicht met elkaar, zoals dat tot 
ons spreekt door de Griekse sculpturen. In de 
Romantische kunst tenslotte ligt de nadruk op 
de geest ten koste van de materie. Daarmee 
is de ontwikkeling van de kunst voorbij, met 
de klassieke oudheid als absoluut hoogtepunt. 
Ook het feit dat de kunst dienstbaar is aan de 
filosofie en de religie wil zeggen dat ze voor-
bij is - ze ontwikkelt zich naar het filosofische 

en heft zichzelf daardoor op. Hier maak ik een 
verbinding met het postmodernisme. In de jaren 
‘70 van de vorige eeuw lijkt de beeldende kunst 
door al haar mogelijke innerlijke tegenstellingen 
heen te zijn - alles was al een keer gemaakt of 
bedacht en verdere vooruitgang leek onmoge-
lijk. Hegel leek gelijk te krijgen: de kunstge-
schiedenis kwam tot een einde doordat de kunst 
zich volledig van zichzelf bewust was geworden. 
De kunst had zichzelf als het ware opgeheven – 
alleen al het gesprek over kunst werd als kunst 
benoemd (conceptuele kunst) en ze leek alleen 
nog een bestaansrecht te hebben als een iro-
nisch spel met betekenissen 22 & 23.
	 Afgezien van de interessante kunsthisto-
rische achtergronden ben ik voor dit onderzoek 
vooral geïnteresseerd in Hegel’s idee dat alles 
zich naar een hoger doel zou ontwikkelen. In 
die stelling schuilt mijn kritiek op de moderni-
teit, namelijk dat ze pretendeert definieerbaar 
en bereikbaar te zijn en daardoor zich zelf en 
haar middelen legitimeert. 
	O mdat wij mensen, volgens Hegel, ons 
slechts tot op zekere hoogte bewust zijn van 
de Geest, willen wij vanuit natuurlijke drang 
dit zelfbewustzijn en onze kennis van die Geest 
vergroten. Dit gaat met vallen en opstaan - zo 
ontwikkelt zich nu eenmaal de geschiedenis. 
Een dergelijk wereldbeeld wordt teleologisch 
genoemd (zoals bepaalde christenen menen 
dat de geschiedenis zich beweegt in de richting 
van het laatste oordeel en zoals bepaalde com-
munisten verwachten dat de geschiedenis zich 
onontkoombaar beweegt in de richting van de 
socialistische heilsstaat). 

	 Samenvattend: ik ben van mening dat 
Hegel de dialectiek beperkt tot slechts een teleo-
logisch proces van uitsluitend geestelijke groei. 
Mij lijken ruimere schema’s denkbaar – juist 
de aard van dit onderzoek - zoals de dialoog 
waarin twee (niet noodzakelijkerwijs tegenge-
stelde) standpunten elkaar ontmoeten en samen 
leiden tot een volgende, niet teleologische, stap. 
Als voorbeeld kan het Joodse leerhuis dienen, 
waarin men samen lezend komt tot een werk-
bare conclusie, zonder dat daarmee de ruimte 
voor dissidenten wordt beperkt – er is zelfs on-
behagen als iedereen echt dezelfde mening gaat 
huldigen 24 .



– door toevoeging van verf – tot ware schilde-
rijen. Drie jaar later verfde hij alleen nog de 
buitenste witte strepen met witte verf over om 
de toepassing van verf te reduceren tot zijn ‘de-
gré zero’, de meest minimale ingreep. Hij kiest 
er bewust voor om de witte strepen met wit te 
verven, om de oneindigheid van het motief te 
behouden.
	 In die jaren werkten er in Parijs meer 
kunstenaars aan vergelijkbare minimalistische 
kunst, gewone abstracte gekleurde vormen op 
doek, zoals Olivier Mosset, Michel Parmentier 
en Niele Toroni met wie hij samen deel nam 
in een collectief dat regelmatig werk expo-
seerde. Vervolgens ontdekte hij echter dat de 
schilderijen, zoals hij maakte, op zichzelf geen 
waarde hadden maar die waarde uitsluitend 
nog ontleenden aan de plek van de expositie: 
zoals gezegd ging hij werken in situ, dus op de 
plek waarvoor het gemaakt was. Dat betekende 
dat hij zelfs zijn studio liet voor wat het was 
en er juist belang bij kreeg om zonder studio 
te werken. Het werk dat een kunstenaar in zijn 
atelier maakt is namelijk ontstaan onder de 
specifieke condities van die ruimte (zoals licht, 
afmeting en benadering) - een context die niet 
meer bestaat als het werk wordt verplaatst naar 
een galerie of museum. De enige conventie die 
hij voor zichzelf vaststelde was het gebruik van 
strepen, afwisselend wit en een kleur, met een 
streepbreedte van 8,7 centimeter en een vastge-
stelde tolerantie van enkele millimeters. 
	 Ik beschrijf hier één werk van Buren 
in meer detail, namelijk dat wat de voorkant 
van een boek over Lyotard’s ‘Esthetica’ blijkt te 
sieren (die coïncidentie bleek mij pas achteraf). 
Het werk heet ‘Peinture/Sculpture’ en het werd 
in 1971 gemaakt voor het Guggenheim museum 
in New York. Dit museum, ontworpen door 
Frank Lloyd Wright, heeft een karakteristieke 
centrale hal met een spiraalvormig verlopende 
helling, die alle verdiepingen met elkaar ver-
bindt en ook het buitenaanzicht van het gebouw 
bepaalt. Toen Buren werd uitgenodigd om in 
het museum te exposeren stelde hij voor de 
ruimtelijke hiërarchie van de vide te doorbre-
ken met een groot doek (20 x 10 meter). Hij 
hing het blauw wit gestreepte doek van boven 
aan kabels en scheidde zodoende de hal in twee 
gelijke delen. Bovendien verbond hij de buiten-
ruimte met de binnenruimte door buiten het 

museum eenzelfde maar kleiner doek (1,5 x 10 
meter) haaks te hangen op de richting van het 
doek binnen. Het ‘schilderij’ (slechts de twee 
buitenste witte delen met wit beschilderd) werd 
daarmee ook sculptuur – de bezoeker cirkelt 
eromheen naar boven en ziet een constant ver-
anderend perspectief. Doordat het ruimtelijke 
werk als het ware samenwerkte met de architec-
tuur van het gebouw, werkten gebouw en werk 
samen tot één geheel. 
	 Hoewel in situ aanvankelijk betekende 
dat het werk ter plekke gemaakt zou worden, 
wordt nu duidelijk dat het bovenal betekent dat 
het gemaakt is in relatie tot zijn gastplek! De ge-
kleurde strepen becommentariëren als het ware 
de karakteristieken van de plek, maar tegelijker-
tijd de avant-garde van de 60-er jaren (kritiek 
in termen van Kant). In een interview n.a.v. zijn 
vijf bijna identieke in situ tentoonstellingen in 
Wide White Space te Antwerpen, bevraagt hij 
ook zichzelf, door serieus in te gaan op zijn aar-
zeling omtrent steeds weer geëiste vernieuwing.
	 Buren blijkt (te) radicaal voor de con-
ventionele kunstwereld - geen gesleep meer van 
werken tussen studio, museum en galerie met 
als enige doel ze te exposeren en te verkopen. 
Zijn werk wordt weggehaald op aandringen van 
andere kunstenaars die gelijktijdig exposeerden 
in Guggenheim. 

	 In haar beoordeling van mijn werk in de 
expositie in Lokaal01 Antwerpen refereerde An-
gela Serino, de curator, aan het werk van Daniel 
Buren (1938), een Franse kunstenaar. De verge-
lijking die zij maakte met het werk van Buren 
betrof in de eerste plaats het formele aspect 
van kleurgebruik en techniek. Daarbij zag zij 
in mijn werk een pril begin van wat Buren met 
zijn werk voor ogen had: het creëren van een 
synthese tussen het werk en de plaats, zodanig 
dat die niet meer van elkaar onderscheiden kun-
nen worden. Buren introduceerde hiervoor in de 
jaren 60 de term in situ 25. Ik herken deze notie 
in mijn werk voor zover het gaat om de manier 
waarop ik gebruik maak van de kwaliteit van 
de oppervlakte die ik beschilder. In Antwerpen 
kwam dit tot uiting door de combinatie van de 
ruwe structuur van de muur en de bijna trans-
parante gekleurde vlakken die zodanig met deze 
structuur ‘mee bewogen’ dat ze de suggestie 
wekten lichtprojecties te zijn. Die beoordeling 
stemt tot nadenken en zet aan tot nader onder-
zoek. Buren is in deze studie mijn derde post-
moderne model. 
	 Door die associatie met Buren ben ik mij 
gaan verdiepen in zijn werk en in zijn begrip in 
situ. Daniel Buren heeft in zijn werk de relatie 
omgedraaid die visuele kunsten gewoonlijk 
hebben met de presentatieplekken, als het ware 
binnenstebuiten. Hij wijst hiermee elke afhan-
kelijkheid af tussen kunstwerk en expositie-
ruimte. Immers vaak heeft de laatste - zonder 
dat dit expliciet wordt onderkend - grote of zelfs 
bepalende invloed op het kunstwerk in kwes-
tie. Hij beschouwt dus de context niet langer 
als een neutrale omlijsting, maar hij leidt zijn 
werk af van de locatie zodat deze in zijn werk 
geïntegreerd wordt. Deze conceptuele oppositie 
stelt hem in staat zijn artistieke activiteit uit te 
breiden naar tot daarvoor nog onontdekte delen 
van het visuele veld. 
	 Deze ontwikkeling in Buren’s werk vindt 
haar oorsprong in een bezoek dat hij bracht aan 
een septembermarkt in 1965. Tijdens het kopen 
van gewoon schilderdoek werd zijn aandacht 
getrokken door een gestreept dekzeil, ordinair 
en zonder kennelijke intrinsieke waarde. Hij 
kocht het van de marktkoopman en sindsdien 
heeft hij alleen maar met dit streepmotief ge-
werkt. Aanvankelijk verfde hij wisselende delen 
van de doeken en maakte het op deze manier 

Daniel Buren



Kloosterveste is zelfs na vele jaren nog niet eens 
gerealiseerd, terwijl de omringende woonwijken 
al in gebruik zijn. De tegenstrijdige relatie met 
Brasilia zit in de artist impression: de geordende 
maar lege straten van Brasilia worden gedomi-
neerd door de voorrechten van de automobilist. 
Dat was de ideaalschets van Costa – hij vond 
mensen vies en lastig. De ironie wil dat Costa de 
werkelijkheid ondanks alles in zijn geschetste 
ideaal bijna perfect heeft weten te benaderen. 
Inderdaad had hij een heel specifiek beeld van 
de ideale samenleving. 
	 Hij baseerde zijn plan voor Brasilia op 
één van de belangrijkste principes van CIAM, 
namelijk de Functionele Stad, waarin de nadruk 
lag op het scheiden van de functies zoals wo-
nen, werken en recreëren – de daardoor ver-
grootte afstanden maakten dat het bijproduct 
‘mobiliteit’ werd verheven tot vierde functie. De 
soms zelfs zevenbaans snelwegen die de assen 
van Brasilia vormen zijn bestemd voor snel- en 
langzaam verkeer, licht- en zwaar transport, 
openbaar vervoer en goederendistributie. Door 
vele hoogteverschillen, viaducten, complexe 
rotondes en klaverbladen kruisen de wegge-
bruikers elkaar niet en kunnen ze ongehinderd 
hun bestemming bereiken – fascinerend dat er 
zoveel ruimte planmatig werd gereserveerd voor 
de ‘functie verkeer’, overigens ook bekend van 
Nederlandse steden (overdag en ’s nachts ligt 
het er ongebruikt bij, als faraonische barrières 
die functies verbinden en buren scheiden)!
	 De voetgangers van Brasilia hebben 
slechts een uiterst marginale plaats in de functie 
mobiliteit en worden als ondergeschikt streng 
gescheiden van het gemotoriseerde verkeer. 
Misschien juist daardoor is het busstation één 
van de meest levendige plekken van de stad - 
domein van de werkende klasse, de forenzen die 
in satellietsteden wonen en in Brasilia werken. 
Dat is het door Costa ongedachte leven, een 
plek waar autoloze (arme) mensen overstap-
pen, wachten en door elkaar krioelen. Juist die 
niet ontworpen plek wordt door handelaren en 
kooplieden geheel autonoom ingericht als markt 
en cafetaria - ze brengen er hun producten en 
etenswaar aan de man, zoals dat door de eeu-
wen op alle informele plekken van de wereld 
gebeurt, zolang er wegen samenkomen waar 
mensen kruisen. Op zulke plekken verzorgt de 
mens zichzelf, maar daarvoor had Lucio Costa 

geen oog en dus geen schets getekend - ik heb 
horen zeggen dat hij een hekel had aan mensen 
en ze zelfs vies vond!
	 Het kwam hem en zijn mensen goed uit 
om de auto ruim baan te geven: ook in 1957 
werd een autofabriek geïnstalleerd vlakbij de 
nog te bouwen stad, als bron van werkgelegen-
heid. Costa’s ideaal van de gestroomlijnde stad 
en het belang van de auto-industrie hebben 
zeker gepleit in het voordeel van zijn winnend 
ontwerp. Maar zoals in de illusionaire gezellig-
heid van de Asser artist impression is in Brasilia 
het geschetste autobezit voor de meerderheid 
van het publiek nog steeds een onbereikbare 
droom, en ook niet zonder frustratie. Zonder 
auto staan ze op achterstand en ze voelen indi-
rect Costa’s verwijt dat ze dus niet voldoen aan 
het profiel van de standaardburger waarvoor hij 
de stad ontwierp. In termen van Lyotard noem 
ik dat ‘geschil’. 
	N aast het ‘product stad’ is er ook een ‘pro-
ces van wording’ wat aandacht verdient. Het 
product Brasilia moest voldoen aan een strakke 
administratieve logica. De hoofdopzet van het 
plan is ontstaan vanuit het primaire gebaar 
wat je maakt als je een plek op een kaart aan-
geeft, namelijk een kruis. Eén as bestem je voor 
administratie en gouvernement, de andere voor 
residentie. Waar beide assen kruisen bestem 
je een busstation, recreatiegelegenheid en een 
commercieel centrum. Eerst bouw je een com-
pleet skelet van asfaltwegen, vervolgens bouw 
je de huizenblokken voor de toekomstige func-
tionarissen. De stad ontwikkelt zich dus vanaf 
kilometers braak liggende terreinen aan een 
volledig voltooid snelwegnet van soms wel veer-
tien rijbanen. Waar in de visie van Costa tot in 
lengte van dagen zou worden voortgeborduurd 
op het strakke stramien dat in het allereerste 
begin is aangelegd, gebeurt onvermijdelijk het 
tegendeel – ook hier blijkt zijn stad niet zo 
maakbaar. Op de vele braakliggende terreinen 
vestigen zich grote groepen werkzoekenden 
in illegale en spontane nederzettingen volgens 
autonome processen. Geheel ongepland kwamen 
ze naar de veelbelovende nieuwe hoofdstad in 
de hoop op werk en leven en als zodanig relati-
veren ze zelfs de meest strikte visie op de bouw 
en het functioneren van een stad. Hun handelen 
laat zich niet ontwerpen en leiden in formele 
kaders. 	

van een analyse van de woonsituatie van het 
volk.
	 Ik maak op onderdelen een vergelijking 
tussen Brasilia en een Nederlandse Nieuwe Stad, 
om vat te krijgen op het maakbaarheidsdebat 
over stad en samenleving. Ook Nederland kent 
vergelijkbare ambities van vele hectares ho-
rizontaal geschakelde en verticaal gestapelde 
woonblokken - slechts de mode verandert, niet 
de logica van het systeem. Uiterlijke variatie en 
verschil zetten de toon, o.a. door imitatie van 
organisch gegroeide stadjes. Een treffend voor-
beeld is Kloosterveste, een centrumplan voor de 
wijk Kloosterveen in Assen. Het concept van het 
plan is gebaseerd op een fictief maar historisch 
herkenbaar patroon: een terp (in werkelijkheid 
voor ondergronds parkeren) met daarop een 
nederzetting rondom een dorpsplein, in de vorm 
van een paar woningen, een ‘Hotel de Ville’ en 
een kerktoren (ontluchting van het parkeren). 
Om deze kern heen heeft men een verdedi-
gingsgracht bedacht en gegraven (met poort en 
haven) en quasi historische huizen ontworpen 
en gebouwd, als imitatie van het stijlverloop 
der eeuwen. In uiterlijke verschijning en in 
gebruiksfuncties en unit-grootte is het aanbod 
breder dan historisch verantwoord (apparte-
menten, eengezinswoningen, twee onder een 
kap, starterwoningen, etc.). Met deze gevari-
eerde keuzes wordt aan de wensen van allerlei 
mensen tegemoet gekomen, maar Kloosterveste 
ontsnapt niet aan de monotone rommeligheid 
van de eerder genoemde schakeling en stapeling 
- “… alles is bedacht en functioneel, er is geen be-
langeloze schoonheid, niets is niet nuttig of zonder 
functie” (Kant). Er is iets vreemds aan de hand 
als bedoelde verscheidenheid en resulterende 
monotonie zo met elkaar aan de haal gaan 29.
	 In dergelijke pogingen zien we dat de 
beleving van de stad met haar gezelligheid, 
geborgenheid en stedelijke gevoel, een thema 
wil worden bij de programma’s van eisen. Die 
tendens is ook te zien in de Artist Impressions 
waarmee de ontwikkelaars hun ontwerp ver-
kopen bij gemeente en gebruiker (zakelijk en 
privé). Ze pretenderen een sfeer van stedelijke 
gezelligheid zoals die de historische stadscentra 
kenmerkt; veel mensen op straat, aantrekkelijke 
winkelroutes of riante woningen in een groene 
omgeving. De werkelijkheid is echter vaak an-
ders dan de Artist Impression wil doen geloven - 

	 “wanneer je toch blijft beweren dat architec-
tuur bepalend kan zijn voor geluk of ongeluk is er 
sprake van een echt diepgaand conflict tussen jou 
en mij” 26 

	N a mijn studie “Urban Design” aan de 
Hogeschool van de Kunsten Utrecht, werkte ik 
als freelancer bij verschillende opdrachtgevers, 
vooral bij een vooraanstaand vastgoedontwik-
kelaar - een duik in een onbekende wereld van 
zeer verschillende belangen en mensen, van 
wie sommigen gewaardeerde vrienden zijn 
geworden. Zeker in het begin zag ik vooral 
confectiemannen die vanuit grijze maatpakken 
praatten over geld en contracten. Gewend als 
ik was aan het informele karakter en de ideële 
waarden van de kunstacademie voelde het voor 
mij als een wereld van verschil. Niks geen gekke 
opdrachten van academiedocenten, niks geen 
autonome uitwerking op een zolderkamer, niks 
geen nadruk op bewonersbelangen of esthetica, 
leefbaarheid en duurzaamheid van de stede-
lijke ruimte. Mede in de goede samenwerking 
met één van mijn collega´s ontdekte ik dat het 
bedrijf geheel vanuit andere optiek werkte, 
eerst komen verkoopbaarheid en maakbaarheid 
en dan, slechts na aandringen, een bijzondere 
en vaak toegift van uiterlijkheid. De politieke 
en economische prioriteit schept als het ware 
een eigen en zelfbevestigend idioom – ‘et voilá’ 
mijn animo voor Lyotard en voeding voor mijn 
studievraag!
	O ver ‘idioom’ gesproken: bijvoorbeeld 
een boswachter en een jachtopziener zien elk 
een heel ander bos in hetzelfde woud. Zo gaat 
het eender met ‘stad’. Ieder spreekt ervan maar 
slechts zelden bedoelen ze hetzelfde. In Am-
sterdam is de haven het middelpunt, in Rome 
het forum, in Cuzco het paleis en de kerk. De 
één ziet toeristen, de ander ziet handel en een 
derde ziet torenvalken en rotsduiven. In de tijd 
van Hegel en zeker van Karl Marx zagen velen 
met schrik de stad ontwikkelen tot stapeling van 
proletariaat. Friedrich Engels werd geboren als 
zoon van een industriefamilie, in Wuppertal-
Eberfeld – het centrum van het nieuwe Ruhr 
gebied dat zich kon ontwikkelen dankzij de 
nieuwe spoorlijn van Parijs naar Berlijn die na-
tuurlijk ook dit mijnbouw- en potentiële indus-
triegebied aan deed. De nieuwe steden groeiden 
ineens niet meer stap bij stap, van plein naar 

plein, maar ze werden uitgelegd volgens mili-
taire organisatie, als woonruimte georganiseerd 
als kazernes, niet slechts tijdelijk voor de pas-
serende soldaat, maar permanent voor families 
van arbeidspotentieel. Cholera, Tyfus en Difterie 
werden gemeengoed. Het café was de enige plek 
waar de kachel brandde. De stad zorgde niet 
meer voor zichzelf maar ging verzorgd worden 
volgens het ‘vooruitgangsideaal’. Naar schaal en 
versnelling was er iets ongekends aan de hand, 
dat schreeuwde om antwoorden, maar niemand 
had zelfs maar over de vraag nagedacht! Het 
heersend idioom sprak slechts van opbouw van 
industrie en handel en zweeg over sociale ont-
wikkeling.
	 Terug naar mijn recente vastgoedervaring: 
het gaat mij minder om de vraag of nieuwe 
steden wel of niet iets kunnen toevoegen aan 
sociale, politieke en ruimtelijke economie, maar 
meer om de mobilisatie van macht en middelen 
ter humanisering van de problematiek - juist het 
gevoel van stedelijk/sociale dynamiek ontbreekt 
in deze slaapsteden zoals die in feite bewust 
worden ontworpen als efficiënte berging van het 
arbeids- en markt(!)potentieel. Wonen, werken, 
recreëren en verbinden zijn ruimtelijk geschei-
den geraakt volgens mathematische verkeers-
plannen en milieuzones, maar markttechnisch 
zijn ze juist in elkaar geschoven – ze lijken allen 
onderdeel te zijn geworden van één omvattende 
commerciële logica. Zo zoekt de vastgoedsec-
tor vandaag naar menging van functies zoals 
kantoorparken, voetbalstadions, winkelcentra 
en woonwijken, maar de nieuwe satellietsteden 
worden zelden meer dan veredelde kazernes 
waarheen ’s avonds de routine vermoeid terug-
keert om ’s morgens weer haastig uit te trekken. 
De ambitie om nieuwe en humane satellietste-
den (ook wel ‘Nieuwe Steden’) te bouwen, met 
een breder aanbod van verschillende voorzie-
ningen, blijft steken in de weerbarstigheid van 
de sociale organisatie die zich kennelijk niet 
laat dwingen in de moderne droom – er wringt 
dus iets!
	O nder de titel Disconnected Innovations 
geeft Stan Majoor een bruikbare definitie van 
zo’n nieuwe stad: “by new urbanity we mean 
an ambition to create a mixed-use economic and 
urban area 27 ”. Elders lees ik de volgende defi-
nitie: “.. a political act of founding a city and then 
enlisting professionals to draw up a Masterplan 

in order to establish an urban community from 
scratch on a spot where there was none before 28.” 	
	 Het laatste punt, namelijk de ongereptheid 
van de locatie (context volgens Buren) vind ik 
een belangrijke toevoeging. In Nederland maken 
polders en andere weidse landschappen ruimte 
voor allerlei vormen van Nieuwe Steden zoals 
ze overal over de wereld zijn aan te wijzen: bij-
voorbeeld Ørestad (Denemarken), 23 de Enero 
(Venezuela), delen van Teheran (Iran), Nieuw 
Belgrado (Servië) en Chandigarh (India). Voor-
dat ik kort in ga op de kritiek van Jaime Lerner 
bepaal ik mij nu eerst uitvoerig bij zo’n absoluut 
monument van Nieuwe Stedelijkheid, namelijk 
Brasilia. 
	 In 1957 wint de Braziliaanse stedenbouw-
kundige Lucio Costa (leerling van Le Corbusier 
en pionier van de moderne architectuur in 
Brazilië) een prijsvraag tot het bouwen van een 
nieuwe hoofdstad van het zich ontwikkelende 
land - niet langer volgens de koloniale logica 
rondom een havenstad als natuurlijk transport-
knooppunt, maar in een nationalistische logica 
op een geheel nieuwe en maagdelijke plek in 
de Savanne, in het centrum van dit gigantische 
land. De jury was onder de indruk van zijn 
gestructureerde, uitgebreide en veelomvat-
tende visie voor de hoofdstad, gepresenteerd in 
hoofdlijnen op slechts vijf kleine vellen, zonder 
een enkele technische tekening, maquette of 
bevolkingsgrafiek. Zijn nonchalante schetsen, al-
lemaal vogelvluchtperspectieven, waren grafi-
sche illustraties van de systematiek van de stad, 
maar ook een karakteristiek van de bestuurlijke 
overmoed. Men verwachtte een antwoord op 
een vraag waarover men niet wist na te denken.
	 Slechts drie jaar later, op 21 april 1960, 
wordt de nieuwe stad Brasilia gedoopt. Costa 
heeft, vooral samen met de architect Oscar 
Niemeyer en onder grote tijdsdruk van de zit-
tende militaire president Juscelino Kubitschek, 
zijn ontwerp (zijn utopie) gerealiseerd, van idee 
tot stad. Het is fascinerend hoe snel deze stad 
is gebouwd, hoe planmatig er is omgegaan met 
bepaalde functies binnen de stad en hoe werd 
gedacht tot in bijna absurde details van “de 
verzorgde stad”. De faam reikte over de hele 
wereld, tot in de tekenzalen van onze Neder-
landse architectuurscholen, al overheerste in die 
laatste vooral de architectonische invulling van 
de prestigieuze regeringsgebouwen, ten koste 

Jaime Lerner



normatief of prescriptief. Het onderwerp (sub-
ject) van de normatieve zin zou de legitimatie-
instantie kunnen worden genoemd. Het lijdend 
voorwerp (object) krijgt van het subject (onder-
werp) een prescriptieve zin, dus met wetskracht. 
Zo’n prescriptieve zin kan zijn: “X is verplicht 
daad A te verrichten”. De normatieve zin luidt 
dan: “volgens de door Y vastgestelde norm is 
X verplicht daad A te verrichten”. Deze laatste 
constructie houdt dus een legitimatie in, nl. 
“volgens Y”. 	
	 Het klinkt als een zelfsluitende cirkel-
redenering: Y heeft de zeggenschap over X 
omdat X Y daartoe machtigt (of althans duldt 
als machtsfactor). Het gaat er om dat systemen 
en hun actoren hun machtiging (legitimatie) 
zoeken in vertellingen: dat kunnen verhalen 
zijn of narraties. De ‘petitio principii’ (de mach-
tiging machtigt de machthebber) baseert zich 
op emancipatievertellingen (metaverhalen). 
De ‘regressus in infinitum’ (X wordt door Y 
gemachtigd die door Z gemachtigd wordt enz. 
enz.) baseert zich op mythes en goden. 
	 Ik begrijp ervan dat emancipatievertel-
lingen vooruitwijzen, in de verwachting ‘het 
grote idee’ te realiseren. Zulke vertellingen vat-
ten ‘de geschiedenis’ op als een doorgaand en 
teleologisch proces van vooruitgang. Ze dienen 
als normering van instituties en het sociale han-
delen van mensen. 
	 Een voorbeeld van een mythe is volgens 
Lyotard het verlangen van de Nazi’s om terug 
te keren naar de Arische bron. Het Duitse volk 
koos de regering op democratische wijze en ver-
schafte daarmee een legitimatie voor xenofobe 
actie (noodzakelijkerwijs impliciet aan dit talige 
mechanisme). Een mythe ontstaat doordat een 
gebeurtenis zodanig wordt herhaald dat het een 
vertelling wordt. De taal wordt dan als het ware 
een object (lijdend voorwerp) van de Idee; ze 
krijgt een louter functionele benadering. Het to-
talitaire Nazisme maakte dan alleen gebruik van 
descriptieve en prescriptieve zinnen - iedere zin, 
zelfs de meest gewone, zal dan als een gebeurte-
nis gebeuren en de inhoud (de zin, de betekenis, 
de gesprekspartners) wordt niet noodzakelijk. 
Het lijkt erop dat het enige wat telt is dát er iets 
gebeurt en niet wát er gebeurt. Dat is een onge-
wone en onthutsende vaststelling!	
	 Het meervoudige individuele ‘wij’ ver-
heft zichzelf tot het doel van de geschiedenis, 

	 Vergeefs zoek ik bij Lyotard naar een 
alternatief voor de inrichting van onze samen-
leving. Ik ben, misschien vanuit de moderne 
maakbaarheidtraditie waarin ik sta, gewend te 
willen dat niemand kritiek oefent zonder gel-
dige alternatieven aan te dragen. Net als Lerner 
zou ook Lyotard mijn zoeken naar algemeen 
geldige oplossingen dan ook buiten de postmo-
derne orde vinden - te modernistisch. Dit is wat 
zij mij te zeggen hebben in mijn onrust: zoek 
met alle filosofische middelen hoe, onder die 
vraag naar het alternatief, de macht zich steeds 
weer legitimeert en hoe de samenleving zich 
daarnaar plooit 38. Lyotard doorzoekt en analy-
seert immers voortdurend politieke structuren 
en legt hun impliciete en onbewuste neiging tot 
totalitarisme bloot, zoals gezegd de samenhang 
van eigenheid geofferd in de tempel van effi-
ciency en eenvormigheid. Hij stelt daarbij vast 
dat wij steeds weer worden ingekapseld in een 
verhullende taal. 
	 In die taal van doelmatigheid is geen 
ruimte voor belangeloosheid – de doelmatigheid 
kent zelfs de belangeloosheid niet! Als leidend 
linguïst leidt Lyotard naar onbekende vormen 
van relatie en communicatie! Waar de wereld 
spreekt over ‘doel’ spreekt hij kennelijk over iets 
als ‘methode’. 
	 Lyotard analyseert naast dwingende 
communicatie van niet westerse tribale samen-
levingen ook onze eigen werkelijkheid van 
westerse moderniteit. Hij onderscheidt twee 
regeringsvormen (zoals Kant in de nadagen van 
het verlicht despotisme) - namelijk de ‘forma 
imperii’ en de ‘forma regiminis’. Het verschil 
tussen beiden is linguïstisch – dat moet je in de 
gaten krijgen! De forma imperii bestaat uit het 
delegeren van de opperste macht óf aan een en-
keling (autocratie), of aan enkelen (aristocratie) 
óf aan allen (democratie). De forma regiminis is 
óf despotisch (alleenheersend) óf republikeins, 
al naar gelang de uitvoerende en wetgevende 
macht al dan niet met elkaar vermengd zijn. Het 
ligt soms ingewikkeld dicht bij elkaar: bijvoor-
beeld democratie is zonder tussenkomst van 
vertegenwoordigende instanties een vorm van 
despotisme, omdat het volk in dat geval wet-
gever en uitvoerder tegelijkertijd is. Nogmaals, 
bijvoorbeeld in geval van de ‘forma regiminis’, 
is het verschil tussen de despotische en republi-
keinse regimes linguïstisch van aard - namelijk: 

Legitimiteit

“hierin bestaat de moderniteit van het totalitarisme 
[…]” 39. 
	 In taal zijn er discourssoorten met eigen 
regels. Elke regel dient een eigen genre en elk 
genre dient een eigen doel. Taal dient belan-
gen, zoals elke macht haar eigen belang dient. 
“Maar”, zo schrijft Lyotard aan Alexandre 
Demoule: “zoals je weet gaan deze regels [van 
inhaking] slechts voor achtenswaardig door in de 
klassieke poëzie en retoriek. Moderne schrijvers en 
kunstenaars plegen keer op keer inbreuk op deze 
regels, juist omdat zij meer waarde hechten aan het 
zoeken naar de gebeurtenis dan aan de zorg om 
imitatie of conformiteit [en het ‘wat’]” 40. 

	 De autonomie van deze ‘ongeregelde’ 
mensen en de strengheid van Costa bieden óf 
ontnemen elkaar alle optie van creatieve deel-
processen. 
	 Een frisse kritiek is tastbaar en zicht-
baar gemaakt in Curitiba, in hetzelfde Brazilië, 
duizenden kilometers zuidelijker. In dezelfde 
jaren en onder dezelfde militaire dictatuur wist 
de ervaren architect en gekozen burgemeester 
Jaime Lerner een totaal ander concept te rea-
liseren. Hij bouwde niet een nieuwe stad, met 
achterlating van bestaande infrastructuur, maar 
hij durfde principiële doorbraken te doen in 
de fysieke én mentale infrastructuur van ‘zijn 
Curitiba’, met als centraal motief de autovrije 
binnenstad, of in termen van geschil “de stad 
voor de mensen”! Zulke omkering van taal 
zegt ‘hier en nu’ even meer dan alle details van 
Curitiba’s materieel stedelijke concept 30 & 31. Die 
details zijn hier als hoofdzaak ook niet aan de 
orde – ik heb ze in hun negativiteit al uitvoerig 
beschreven aan de hand van de casus Brasilia. 
Nú zouden ze afleiden van het grote feit dat 
Lerner, in zijn specifieke context (zie Buren) zijn 
eigen kritiek heeft ontwikkeld op het algemeen 
en centralistisch concept van de modernistische 
stad. Om “het” te kunnen en durven bedenken 
had Lerner meer nodig dan de conventionele 
technische toolbox. Over “dat meer (of het an-
dere)” gaat het hier. 
	 Trouwens: ook dit kind willen we in de 
wieg houden … je zou kunnen zeggen dat ook 
Curitiba centralistische trekken heeft, zoals 
Brasilia zijn onbedoelde spontane busstation. 
Mogelijk kan iemand volhouden dat de architec-
tuur van Brasilia meer vernieuwend is dan de 
architectuur van Curitiba. Het hele conflict kan 
ook niet worden beperkt tot de namen Lerner en 
Costa/Niemeyer want natuurlijk zijn zij met hun 
werk slechts zonen van geheel eigen contexten, 
maar dat soort discussie over geïdealiseerde per-
fectie is juist de kern van het ‘geschil’. Ik beperk 
mij hieronder dan ook niet tot het ene uitslui-
tende Braziliaans stedelijke voorbeeld.
	 Ten eerste werken de Nederlandse archi-
tecten Brands en Broekman met het concept 
‘Open-end-urbanism’ vertrekkend vanuit een 
aantal ruimtelijke hoofdlijnen 32. Die brengen 
ze zodanig in praktijk dat er ruimte ontstaat 
voor ambiguïteit en spontaniteit (autonomie). 
Door in hun Masterplan bovendien termijnen 

te duiden van bijvoorbeeld 10, 20 en 30 jaar, 
zetten ze in op blijvende betrokkenheid zodat 
ze kunnen inspelen op veranderende behoef-
tes, moderne technieken en materialen. Met de 
‘Nieuwe Steden’ creëren ze kansen om samen 
plek te maken en tegelijk in beweging te hou-
den; als het ware een ontworpen “Pantha Rhei” 
en mogelijk zelfs een postmoderne invulling van 
het begrip duurzamer stedelijk leven!
	 Ten tweede noem ik de radicale bedel-
monnik Franciscus. Eerder, in het kader van 
mijn afstudeerscriptie van mijn bacheloroplei-
ding onderzocht ik een alternatieve benadering 
van mobiliteit zoals ik die aantrof bij de fran-
ciscanen/minderbroeders. Franciscus van Assisi 
leefde aan het einde van de Hoge Middeleeu-
wen, een periode van grote religieuze en poli-
tieke omwentelingen en technische ontwikkelin-
gen. Door een spirituele ervaring brak hij met 
de materiële wereld en zette in op een rigoureus 
ander leven van bedelmonnik. Met verschil-
lende leerlingen ontwikkelde hij een eigen en 
uiterst sobere leefwijze. Een van hun regels 
betrof het gebruik van paarden: “en zij mogen 
niet paardrijden, behalve als zij door ziekte of grote 
nood gedwongen worden.” Dit citaat roept vragen 
op en een gevoel van bevrijding. De beperkte 
mobiliteit van de broeders maakt hen onafhan-
kelijk en toegankelijk – hetzelfde zou trouwens 
kunnen worden gezegd van Kant, die zelf niet 
reisde maar de hele wereld op bezoek kreeg in 
Koningsbergen. Om in hun levensonderhoud te 
kunnen voorzien, maken de broeders bij voor-
keur en zorgvuldig gebruik van hetgeen hun 
leefomgeving te bieden heeft. Dat betekent con-
creet dat zij materialen en sociale netwerken uit 
de directe leefomgeving inzetten. De aandacht 
voor de nabije leefomgeving maakt vervolgens 
dat ze nauwelijks een paard nodig hebben en 
dat paard hoeft dan dus ook niet te eten. 33

	 In de jaren na WO-II werkte de Noord-
Amerikaanse Robert Venturi in de spanning 
van verloren dromen en een opleving van het 
geloof in technische maakbaarheid of Utopia. 
Velen noemen hem als een vroege en typische 
postmoderne ontwerper. Mede op basis van 
Lyotard’s analyse vraag ik mij af of hij bewust 
andere wegen formuleerde of slechts intuïtief 
nieuwe grenzen verkende: “I like elements which 
are hybrid rather than pure, compromising rather 
than clean, distorted rather than straightforward, 

ambiguous rather than articulated, perverse as well 
as impersonal, boring as well as interesting, conven-
tional rather than designed, accommodating rather 
than excluding, redundant rather than simple, vesti-
gial as well as innovating, inconsistent and equi-
vocal rather than direct and clear. I am for messy 
vitality over obvious unity”. 35

	 Concluderend; hierboven heb ik Moder-
niteit impliciet beschreven als een offer van 
samenhang in de tempel van efficiency. De 
moderne stad kan dan worden gekarakteriseerd 
als gescheiden in verschillende functies, zonder 
centraal humanistisch motief: werken, wonen, 
winkelen en recreëren. Het is de vraag waarom 
dat schema steeds weer komt bovenliggen 
en steeds weer “meer authentieke” ontwerp-
schema’s ondersneeuwt. Het moderne ontwerp 
is streng in haar grenzen en daardoor beperkt 
in haar mogelijke gebruik. Als de ruimte niet 
gebruikt wordt waarvoor hij bedoeld is, staat 
hij ‘leeg’ en wordt als beklemmend ervaren 35. 
Daarmee ben ik terug op mijn aanvankelijke uit-
gangspunt van stedelijke verspilling, een schen-
ding van Kant’s belangeloze schoonheid en zelfs 
van zijn categorisch imperatief. 
	 Door Lyotard ben ik gaan vermoeden 
hoe zulke twee uitersten als Costa en Lerner, of 
ook samenhang en efficiency, principieel niet 
tegengesteld zijn maar wederzijds afhankelijk, 
zoals een dooier en het wit. Wat weet de dooier 
van het wit? Wat weet een vis van het water? 
Wisten Costa en Lerner van elkaar? Zeker, op 
één of andere manier wisten Lyotard en de Ca-
nadese overheid zoveel van elkaar dat de laatste 
de eerste uitnodigde systematisch onderzoek te 
doen naar het vermoeden van een ongeboren 
idee, het postmodernisme. Er dienden zich an-
dere tijden en denkwijzen aan 36, een eigen wil 
en autonomie voorbij de grote visioenen van de 
moderniteit. Lyotard zelf was getuige geweest 
van het einde van de Franse kolonie. Overal in 
de westerse wereld broeide er protest. Zeker, 
elke context bepaalt haar eigen moderniteit, 
maar in dit geval werkt Lyotard een principiële 
kritiek uit op het filosofisch maatschappelijk 
project van rationele doelmatigheid, dus meer 
een houding dan een ding. 
	 De aspecten geschil en taal hebben we 
inmiddels zien passeren, nu is het tijd voor zijn 
visie op legitimiteit 37, in samenhang met More´s 
Utopia en Achterhuis´ macht en schaarste. 



		  De opleiding Master Fine Arts is stimu-
lerend geweest, met depressie, euforie en vele 
gewone werkdagen. Uit alles wat er om mij 
heen bewoog kwam Jean-Francois Lyotard naar 
voren als een principieel denker over de verhou-
ding moderniteit en postmodernisme en daar-
mee als drager van mijn theoretisch onderzoek. 
Ik herken iets in hem als het gaat om mijn eigen 
contextuele verkenningen. 
		  Lyotard laat zien dat postmodernisme 
kan dienen als relativering en tegelijk voedings-
bodem van de moderniteit. Daarmee oefent 
hij kritiek op de opvatting van de zogenaamde 
avant-garde van midden vorige eeuw, omdat die 
zich in hun moderne project vooral oriënteert 
op ideologie van marktwerking, ten nadele van 
hun gepretendeerde voortrekkersrol. Ideologie-
ën als marktwerking, in zijn woorden ook wel 
‘grote vertellingen’, vinden legitimiteit in een 
te verwezenlijken toekomst, als ware een uni-
verseel geldig Idee. Dat kenmerkt ook Lyotard’s 
radicale lezing van de moderniteit - alle taal en 
middel wordt ingezet op dat enige veronderstel-
de Idee. Voor hem is dit een open geschil met 
ethica.

		  Dit theoretisch onderzoek heb ik ge-
schreven in wisselwerkinig met mijn ervaringen 
in mijn atelier. Laat ik een aantal beschouwin-
gen formuleren die ik meeneem in verder onder-
zoek, altijd reagerend op een andere omgeving 
en conditie. Stellig en voorzichtig: dire et redire.

		  Postmodernisme is op te vatten als de 
wil tot eigenheid en het betekent zelfs meer. 
Het gaat niet zozeer om een wil, zoals het je 
behaagt, maar zoals je vis je zoekt: soms tegen 
de stroom in. Het gaat niet om een eigenheid, 
omdat je die nu eenmaal graag wil, maar omdat 
ze niet tot zwijgen is te brengen.
		  Moderniteit en postmodernisme hangen 
samen en reageren op elkaar. Ze zijn onder-
ling sterk verweven, als in een continu proces. 
Ze laten zich ook niet onafhankelijk van elkaar 
definiëren. Ze reageren op elkaar als in een 
metafoor van de baby in de wieg ... het postmo-
dernisme is niet het modernisme op zijn laatste 
benen, maar [als baby] juist in de wieg, en daar 
komt het niet uit [omdat we het niet zelf laten 
rijpen]. Deze mogelijke samenhang kan ons niet 
onverschillig laten in onze taal (hoe wij commu-
niceren) en in onze ethiek (hoe wij denken en 
handelen). Er is sprake van een ongelijkwaardig 
conflict, waarbij de ene partij niet eens woorden 
heeft voor de ander, laat staan de benodigde 
aandacht. Eigenlijk suggereert deze beschou-
wing een keuze die er in werkelijkheid niet is.
	 Kunst kan een specifieke eigen bijdrage 
leveren in het zichtbaar of zelfs hanteerbaar 
maken van bovengenoemde spanning. Aanslui-
tend op wat ik hierboven heb gezegd kunnen we 
postmodernisme opvatten als ‘recht doen aan 
het singuliere geval’. Daarnaar heb ik gezocht in 
leven en werk van andere kunstenaars. Ter illus-
tratie heb ik gekozen voor de behandeling van 
relevante voorbeelden ‘in situ’ in stedelijke of 
gebouwde omgeving, in de context van behan-
deling van enkele leidende filosofen.

beschouwing

	 Wat betekent dit alles voor mij als kunste-
naar in mijn zelfstandigheid, context en afbake-
ning, perceptie en analyse? Ik vind mijzelf dus 
ook steeds weer zoekend naar het eigen ver-
haal van de dingen in hun omgeving, zoals die 
mij bezighouden. Dit doe ik door steeds weer 
beelden te rangschikken en daarmee als het 
ware een plattegrond (onderliggende elemen-
ten, patronen en verbanden) van gedachten te 
herkennen. De stedelijke omgeving heeft daarbij 
mijn bijzondere aandacht, als één van de grote 
verhalen en tegelijkertijd van zich zelf niet meer 
dan een decor voor een samenleving die in zich-
zelf nog een groter verhaal is. 

	 Ik heb opnieuw motief gevonden om 
rechtop in de stroom te durven staan - niet 
om de vis te vangen, maar om te weten of 
hij leeft. Dit geeft mijn praktijk ruimte om 
nieuwsgierig te zijn naar een ander. ◊

Samenvatting Antwoord Betekenis

	 Een simpel voorbeeld van de strijdigheid 
in de utopische samenleving is het streven naar 
gelijkheid: “ik werk drie uur, dus jij ook - ik loop 
tien minuten naar de waterbron, dus jij ook - ik 
lees graag, maar mag niet meer dan één boek lezen 
per week, omdat jij ook maar één boek krijgt, 
enzovoort.” De utopie loopt dood in haar conse-
quentie. Regelgeving en toezicht moeten helder 
zijn en streng om de gelijkheid te garanderen. 
Partiële veranderingen of hervormingen kun-
nen de ondergang van de utopie bewerkstel-
ligen, in een scala van onschuldige voorbeelden 
tot oorlog en zelfs rassenzuivering. Achterhuis 
kent ze. Lyotard heeft ze beleefd, bestudeerd en 
beschreven. Anders dan als verhulde kritiek op 
gangbare verhoudingen lijkt Utopia nauwelijks 
een aantrekkelijke optie. 

	 Afsluitend stel ik voor dat het utopi-
sche project, als antwoord op de vraag naar 
een alternatief, altijd stuit op vragen van 
legitimiteit en macht en doel, terwijl Lyotard 
en Kant als ethici veeleer lijken te wijzen 
naar de vraag van strategie en middelen, 
die van de belangeloosheid en het handelen 
zoals je zelf zou willen worden behandeld. ◊

	 “[…] ongetwijfeld is dit systeem schadelijk, 
in de eerste plaats alleen al omdat het een systeem 
is” Dostojevski 41 

	 “[...] hij beroept zich op zijn wil die niet 
parallel loopt met zijn rede. Tegenover de ingeni-
eurskunst die met behulp van de rede het nut en het 
geluk wil fabriceren, stelt hij de irrationaliteit van 
de menselijke wil die het soms prettig vindt dingen 
te vernielen. De mens houdt niet alleen van maken 
en bouwen, maar ook van chaos en verwoesting. 
Uiteindelijk wil hij misschien helemaal niet wonen 
in het Kristallen Paleis dat hij zelf heeft opgericht.” 
Dostojevski 42 

	
		  Hans Achterhuis (1942) is een 
Nederlandse filosoof die heeft gestudeerd en ge-
doceerd aan universiteiten in binnen- en buiten-
land. Daarnaast heeft hij artikelen gepubliceerd 
en boeken geschreven. In april 2011 is hij voor 
twee jaar verkozen tot eerste denker des vader-
lands (initiatief van o.a. Trouw). Kenmerkend 
voor zijn [manier van] onderzoek is de sterke 
connectie met en relevantie voor actuele soci-
aal- maatschappelijke thema’s zoals ontwikke-
lingshulp, gezondheidszorg en milieuproblema-
tiek en zijn diepe connectie met de niet westerse 
filosofie 43. Het werk van Lyotard en Achterhuis 
kent duidelijke parallellen, daarom is het merk-
waardig dat Achterhuis Lyotard nergens noemt 
in zijn uitvoerige werk “Erfenis van de Utopie”. 
Achterhuis boeit mij vooral in zijn schrijven 
over mimesis (verwant aan schaarste) en uto-
pie, dystopie en ideaal. Kort samengevat stelt 
hij dat schaarste een inherente (zelfs gewenste 
of gemanipuleerde 44) consequentie is van het 
maatschappelijke ideaal van gelijkheid. Dit ide-
aal van gelijkheid voedt de onderlinge vergelij-
king en daarmee de voortdurende concurrentie 
en competitie. Zodoende kan een overvloed aan 
voedsel, werk of zorg het fenomeen schaarste 
niet verhelpen of oplossen - het moderne begrip 
‘schaarste’ kan dus zelfs ontstaan uit een over-
schot, eerder dan uit een tekort van hulpbron-
nen; 
	 “Kenmerkend voor het schaarstebegrip is 
namelijk dat het in zich de suggestie van oplosbaar-
heid draagt. Wie schaarste zegt, gaat bijna automa-
tisch nadenken over pogingen om haar te beheer-
sen of op te lossen. Schaarste is kortom de wijze 
waarop het menselijk tekort vanuit het licht van 

de maakbaarheid verschijnt”.45

		  In zijn boek “De erfenis van de utopie” 
legt hij uit hoe slechts de utopische illusie deze 
moderne schaarste kan overwinnen. Techniek 
speelt dan een hoofdrol in de realisatie van de 
utopie. 
		  De humanistische filosoof en staats-
man Thomas More (1478 - 1535), vriend van 
Erasmus, introduceert de term ‘utopie’ in het 
pre-moderne west Europese denken. Meer dan 
‘utopie als nergensplek’ (Plato) speelt More met 
de gedachte dat ‘u’ ook is te lezen als ‘eu’, im-
plicerend: ‘goede plek’ 46 . Het is maar de vraag 
of More zijn ‘Utopia’ schreef als een nastre-
venswaardig idee, of eerder als een kritiek op 
de opkomende ideologie van materiële waarde 
en daarmee samenhangende kolonisatie. In de 
dagen dat m.n. de Spanjaarden de Amerika´s 
ontdekken en bezeten worden van gouddorst 
tekent More hoe het goud op zijn eiland Utopia 
als onnut metaal wordt gezien, te zacht voor 
bijl, mes en hamer, dus slechts van nut om de 
dikke en zware boeien van de gevangenen mee 
te smeden. In het eerste deel schetst hij in een 
uitvoerige tafeldiscussie de diplomatieke mo-
res van zijn tijd, zeker ook met een afkeurend 
oog op de machtsspellen die de wereld dan met 
formele argumenten verdelen. Na More zijn er 
velen die het utopisch model inzetten en ideolo-
gisch overdrijven - in de verwachting het ideaal 
te kunnen realiseren vermoorden ze het kind in 
de wieg. 
	 Achterhuis noemt More’s beeld de oertekst 
en hij gebruikt haar vervolgens als fundament 
voor zijn interpretatie van het begrip utopie. 
Zonder zich expliciet uit te spreken over de 
wenselijkheid van utopie, formuleert hij drie 
aspecten als voorwaarde van utopie. Als eerste 
noemt hij de fysieke maakbaarheid (locatie, 
ruimte en materie) - ten tweede betreft het een 
samenleving (als Thoreau zich isoleert in Wal-
den, om de maatschappij en zichzelf beter te 
leren kennen, woont hij meer dan een jaar in 
een zelfgemaakte blokhut in de bossen aan de 
vijver, teruggetrokken van bestuur, opvoeding 
en bemoeienis, terwijl juist die elementen cen-
traal staan bij zijn utopisme als maatschappelijk 
experiment) en ten slotte gaat het om totaliteit 
(om idealen als gelijkheid en vrede te realiseren 
zijn in een dergelijke samenleving regels nood-
zakelijk en is een streng bestuur onmisbaar). 

Thomas More (utopie)



Por contar conmigo y contigo	
	 Gracias por oirme, sin juzgarme.
	 Gracias por opinirme, sin aconsejarme.
	 Gracias por confíar en mi, sin exigirme.
	 Gracias por ayudarme, sin intentar decidir por mi.
	 Gracias por cuidarme, sin anularme.
	 Gracias por mirarme, sin proyectar tus cosas en mi.
	 Gracias por abrasarme, sin asfixiarme.
	 Gracias por animarme, sin empujarme.
	 Gracias por sostengarme, sin hacerte cargo de mi.
	 Gracias por acercarme, sin invadirme.
	 Gracias por que me conoces las cosas mías que más te disgusten, 
	 y que las aceptes y no pretendas cambiarlas.
	 Quiero que sepas, que hoy podés contar conmigo. Sin condiciones. 47
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			 Zoals ieders verhaal, begint het mijne voor 
mijn geboorte. In ‘82 zijn mijn Nederlandse 
ouders met mijn toen pasgeboren broer door 
een doopsgezinde ontwikkelingsorganisatie 
uitgezonden naar Guatemala. Daar woedde een 
complexe burgeroorlog tussen verschillende dic-
taturen en de bevolking. Tussen de legertanks, 
vermissingen en gedetailleerde vluchtroutes 
ben ik geboren en getogen in een liefdevol en 
creatief nest - we verhuisden van Midden Ame-
rika, naar Noord en vervolgens ook naar Zuid 
Amerika. In Friesland ben ik naar de middelbare 
school gegaan en in Utrecht heb ik mijn studen-
tentijd gevierd en mij gevestigd als zelfstandig 
ondernemer. Nu woon ik in Brabant en ben ik 
beeldend kunstenaar. In mijn praktijk betrek ik 
verschillende ontwerpdisciplines zoals grafisch 
en ruimtelijk ontwerp. 
	 In mijn studies heb ik rust en concentratie 
kunnen veroveren om te experimenteren met 
kunst en het belang daarvan. Mijn ambitie be-
weegt in lijn met relativering van macht - naar 
een herwaardering voor het unieke van een plek 

of persoon. Dit betekent in situ werken, of dat 
nu een stedelijke omgeving is, een opdracht-
gever of een projectruimte. Ik begin telkens 
opnieuw met onderzoek, natuurlijk op basis van 
mijn groeiende ervaring.
	 Ik werk vanuit verwondering. Soms laat ik 
mij verrassen, soms laat ik reeksen van obser-
vaties naar me toe sluipen. Het kan mooi, grof, 
donker of nauwelijks zichtbaar zijn; het kan me 
zo sterk aangrijpen dat het me fysiek benauwt. 
Als ik wakker en fit ben, neem ik het serieus 
en durf ik weer beginnen aan iets onbekends - 
soms, ook al ben ik moe, moet ik antwoorden 
op iets wat zich aandient. In alles is iets van 
persoonlijk verzet tegen een meerderheid die dit 
geheim als vanzelfsprekend ervaart of gewoon 
niet in de gaten lijkt te hebben.
	 Ik denk patronen te zien maar de veelheid 
van indrukken kan juist chaos lijken - schijnbaar 
een conflict, maar werkelijk een fascinerend on-
derzoek. Ik maak hypotheses en toets ze telkens 
opnieuw in gesprekken met mensen uit verschil-
lende werkvelden - steeds weer rangschikkend, 

als het ware in herkenning van een plattegrond 
van gedachten (onderliggende elementen, patro-
nen en verbanden). Ik hou van de spanning tus-
sen verdwalen, paniek en vermoeden, omdat ik 
inmiddels weet dat ik kan vertrouwen op mijn 
intuïtie.
	 Ik verzamel en werk aan een breed onder-
zoek in beeld, tekst, ruimte, landschap, mensen, 
geschiedenis en reizen - als in een prisma waar 
wit (onzichtbaar) licht invalt en breekt in een 
spectrum van kleur. Ik werk dit uit met verschil-
lende media zoals video, tekst, muurschilderin-
gen, maquettes, tekeningen en objecten, met 
elk eigen materiaalgebruik: hout, stof, papier, 
licht en kleur. Daarna werk ik nauwkeurig en 
geconcentreerd aan een uitwerking. Een rustige 
omgeving is dan noodzakelijk; ik haal dingen 
weg die ik niet nodig heb en langzaam en zwoe-
gend langs vele zijwegen en dwaalsporen komt 
de oplossing zichtbaar in beeld. In dat proces 
verander ik mee, met mijn handen, mijn zinnen 
en mijn geest. 
	 Het volgende dient zich alweer aan.

Nelleke Utzil Schiere | 23 april 1984, Guatemala 


